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Mensen zijn denkende dieren geplaagd door eigenaardige en ultieme
vragen. Waarom is er iets en niet veeleer niets? Waarom is het univer-
sum zoals het 1s? Is het universum een of veel? Waarom is er leven en
wat 1s dat eigenlijk? Waarom ben ik er en wie ben 1k? Heb ik een eigen
identiteit die ik kennen kan of ben ik een vreemde voor mijzelf? En zijn
wij tiberhaupt wel in staat dergelijke vragen te beantwoorden?

Het nut van dergelijke vragen is niet evident. De wereld zelf is het
immers om het even of zo’n vraag opgeworpen laat staan beantwoord
wordt: ‘De planeten volgen ook zonder die vraag hun baan. De stuw-
kracht van het leven stroomt los hiervan door plant en dier.” Net als
planetenbanen en het leven gaat ook het menseljjk bestaan zonder der-
gelijke ultieme vragen gewoon z’n eigen gang. We weten meestal heel
goed wat we doen of te doen hebben en waarom we doen wat we doen.

Vragen naar een dieper waarom of waartoe van de wereld en het
leven interrumperen deze dagelijkse gang van zaken. Zij schorten onze
gangbare vertrouwdheid met de wereld op en komen op wanneer we
ons realiseren dat we eigenlijk toch niet weten hoe het echt zit. Wanneer
onze onwetendheid zich zo opdringt, ontdekken we tevens dat het ver-
langen te weten hoe iets echt zit en het verlangen deze ultieme vragen
te stellen ook wezenlijk bij ons bestaan horen. Een natuurlijke impuls of
streven tot kennen is eigen aan onze menselijke aard, zoals Aristoteles
al zegt, ook wanneer het geen concreet nut dient. Mens-zijn betekent
niet alleen een lichamelijk, levend wezen te zijn te midden van andere
wezens, maar altijd ook ernaar streven zich denkend en begrijpend tot
de wereld te verhouden en daarover met elkaar te spreken.

Wetenschap, kunst en religie stammen elk — mede — uit deze den-
kende verhouding van de mens tot de werkelijkheid en geven er hun
eigen vorm aan. De ultieme vragen waarmee ik begon, hebben echter
ook een eigen plaats gevonden in één specifieke wijsgerige discipline,
de metafysica. In dit boek buigen we ons over de wijze waarop metafy-
sici door de eeuwen heen deze vragen gesteld, begrepen en beantwoord
hebben om zo zicht te krijgen op hoe wij vandaag deze vragen stellen,
begrijpen en trachten te beantwoorden.

Er zijn verschillende — ook recente — inleidingen in de metafysica
beschikbaar. Sommige zijn strikt systematisch van opzet, waardoor de
rijke geschiedenis van dit vakgebied ondergesneeuwd raakt. Andere
zijn juist weer strikt historisch van aard, waardoor ze onvoldoende zicht
bieden op de systematische lijnen die door de geschiedenis heen te ont-
waren zijn. Dit boek vertrekt vanuit de overtuiging dat systematische
vragen in de filosofie alleen in gesprek met de geschiedenis ervan te ont-
wikkelen zijn.
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De omweg langs de geschiedenis van de metafysica, haar denkers
en haar teksten is dus onontbeerlijk. Wij zijn immers niet de eersten
die zich over metafysische vragen buigt. Ons denken over zijn, denken
en waarheid 1s gevormd door denkers uit het verleden. Zodra wij zelf
het woord nemen om bij te dragen aan de reflectie op deze vragen en
problemen, blijken we verwikkeld in een gesprek dat al ecuwen gele-
den begonnen is. We zijn als Polemarchus die zich aan het begin van
Plato’s dialoog De staat mengt in het gesprek tussen Socrates en de oude
Cephalus, precies op het moment dat de laatste beseft dat zijn tijd geko-
men 1s.2 Terwijl Cephalus zich terugtrekt om zich voor te bereiden op
zijn naderende dood, draagt hij het woord over aan zijn zoon Polemar-
chus. Vanaf nu is het diens taak het woord te voeren en het gesprek met
Socrates voort te zetten, die Polemarchus daarom de ‘erfgenaam van
het woord’ noemt. De woorden en de gedachten, de argumenten en de
denkbeelden die eerder en elders vertolkt zijn, vormen het erfdeel dat
ons vormt en prikkelt, waaruit we putten, waaraan we ons laven, dat
we interpreteren, waarover we oordelen, waarvan we zo nodig kritisch
afstand nemen en waaraan we onze eigen ervaringen, inzichten en ver-
tolkingen toevoegen.

Het erfdeel van de metafysica wordt dus niet klakkeloos overgeno-
men. Dat kan ook niet. Het is immers getekend door een veelheid van
verschillende en dikwijls strijdige overtuigingen en getuigenissen. De
woorden en denkbeelden die we van elders overgeleverd krijgen, vra-
gen om een kritische uiteenzetting om zo een eigen oriéntatie voor ons
denken over zijn en werkelijkheid te winnen. Steeds opnieuw moeten
we nagaan welke denkbeelden vruchtbaar zijn en welke niet, in welk
opzicht zij de werkeljjkheid treffen of juist in een mist hullen en van-
uit welke werkelijkheidservaring zij spreken en of wij die navoltrekken
kunnen. Dikwijls, zo niet altijd, treedt in een dergelijke uiteenzetting de
ambiguiteit van de woorden en denkbeelden aan het licht en treedt het
vruchtbare en het onvruchtbare, het onthullende en het vertekenende
ons vermengd tegemoet en is het aan ons deze te ontwarren.

Mijn benadering in dit boek is sterk getekend door de hermeneuti-
sche fenomenologie, die 1k begrijp als een amalgaam van hermeneuti-
sche en fenomenologische methoden en motieven die in de loop van de
moderne tijd zijn ontstaan, zoals uitgebreid besproken zal worden. Eén
opmerking is hier al op z'n plaats. Het is namelijk niet evident dat deze
benadering ons kan helpen om tot een vruchtbare, positieve duiding
van de metafysica en haar geschiedenis te komen. Verschillende twin-
tigste-eeuwse protagonisten van de hermeneutisch-fenomenologische
school ljjken immers te pleiten voor het einde, de euthanasie, de decon-
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structie of het anderszins ontkomen aan de metafysica. Waarom dat zo
is en welk metafysicabegrip daarin op de korrel genomen wordt, is mede
onderwerp van onderzoek in dit boek. Toch wijzen recentere ontwik-
kelingen binnen de hermeneutische fenomenologie op een herwaarde-
ring van en een hernieuwde bezinning op de metafysica.3 Dit boek wil
bijdragen aan deze laatste ontwikkeling vanuit de overtuiging dat een
vruchtbare, hedendaagse metafysica op de hermeneutische fenomeno-
logie is aangewezen precies omdat zij de metafysicakritiek van de afgelo-
pen twee eeuwen niet negeert maar integreert in haar bezinning op de
thema’s van zijn, denken en waarheid.

Vertrekkend vanuit deze hermeneutisch-fenomenologische benade-
ring geeft Deel 1 een inleiding in het vocabulaire en de basisproblemen
van de klassieke en moderne metafysica. Delen 11, 111 en 1v reflecteren
op drie karakteristieke, systematische vragen van de metafysica naar de
verhouding van respectievelijk (11) zijn en schijn, (111) zijn en denken en
(1v) zijn en grond. Elk thema wordt in gesprek met filosofen uit de rijke
overlevering van de metafysica opgezet en uitgewerkt.

Doorheen deze gesprekken tekent zich een rode lijn af, een overgang
van orde naar ontvankelijkheid. De klassieke mens wist zich opgenomen
in een redelijke orde waarin hij thuishoorde en waarop zijn denkver-
mogen afgestemd bleek. Het denken van deze orde was voor hem niets
minder dan het deelhebben aan het goddelijke. De moderne mens treft
zichzelf daarentegen aan in een contingente wereld, waarin hem geen
eigen plaats lijkt te zijn toebedeeld en waarin hij bovendien teruggewor-
pen wordt op zijn eindig, menselijk denken en kunnen waarmee hij zich
een eigen plaats en waardigheid in die werkelijkheid tracht te verwer-
ven. Niettemin blijkt de mens ontvankelijk voor wat zich in de wereld
aandient en zich met een eigen zin te kennen geeft. Op deze zin kan
en moet de denkende mens zich bezinnen. Doorheen alle veranderin-
gen en ondanks de overgang van orde naar ontvankelijkheid begrijpt de
metafysica, toen en nu, de mens als een getuige van het zijn, als iemand
die al denkend zinvol op de zaak zelf, to pragma auto, betrokken kan zijn
en die zich daarom tot de zaken zelf moet wenden, om hen in hun eigen
zin te ervaren en van deze ervaren zin getuigenis af te leggen in spreken
en denken — deze oproep zich op de zaken zelf te richten, vertolkt de
cigenlijke opdracht van elke filosofie en elke metafysica.4

Dit boek is in feite een stapsgewijze ontwikkeling en uitleg van de
bovenstaande alinea, in gesprek met de geschiedenis van het denken,
die zo zelf verschijnt als een bewaarplaats waarin vele en conflicterende
getuigenissen van de zin waarmee de werkelijkheid zich te kennen heeft
gegeven, geborgen zijn. Ik hoop dat dit boek lezers een indruk geeft van
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1 | Metafysisch verlangen en metafysische kennis

§2
Verwondering, aporie en inzicht
a4

In het Symposium legt Plato de naam ‘filosofie’ uit. Bij monde van
Socrates (ca. 470-399 v.Chr.) laat hij Diotima van Mantinea zeggen dat
de filosoof een tussenwezen is, tussen wijsheid, sophia, en onwetendheid,
amathia, in.' Terwijl goden en wijzen niet naar wijsheid streven omdat zij
deze reeds bezitten, geldt voor onwetenden dat zij zelfs niet weten wat zij
missen. Zij hebben allerhande ongefundeerde meningen die zij voor
waar inzicht houden. Daarom streven ook zij niet naar inzicht: “Wie
denkt geen behoefte te hebben, verlangt niet naar wat hij niet denkt te
missen.” De filosoof wordt daarentegen geplaagd door het besef geen
inzicht te hebben en te weten niet te weten. Filosofie is daarom verlangen,
epithumia en eros, naar wat ontbreekt: wijsheid en waarheid.

Dit verlangen naar wijsheid en waarheid is een leidmotief in de filo-
sofiegeschiedenis. Augustinus (§54-430) omschrijft zijn jongere zelf als
een animus cupidus vert, een ziel verlangend naar waarheid.3 Nicolaas van
Cusa (1401-1464) ontleent de titel van zijn bekendste werk aan Plato’s
omschrijving van de filosofie: De docta ignorantia— ‘over de geleerde onwe-
tendheid’. Boéthius (ca. 480-525) laat de Filosofie de ellendige staat van
de onwetenden bezingen: ‘Ach, hoe afgrondelijk diep is de zee waarin
het denken verstoken van licht afgestompt afgaat op oneigen duister.’+

Het filosofische verlangen wordt gewekt zodra onze onwetendheid
aan het licht komt, wanneer het verontrustende besef doordringt: ‘Het
1s niet zo, het is niet zoals we dachten.” Met deze ervaring gaat een eigen
gemoedsgesteldheid, pathos, gepaard: we beginnen ons te verwonderen,
thaumazo. Dit zich verwonderen is een pathos teweeggebracht door de
ontmoeting met iets waardoor we verbaasd, onthutst, ontsteld, overwel-
digd, ontzet of verbijsterd raken. Iets geeft zich op ongehoorde wijze
te kennen, waardoor we worden gedwongen onze overtuigingen te
herzien. De intensiteit waarmee we aangedaan worden, zal groter zijn
naarmate onze verwachtingen en de ons vertrouwde wereld dieper in
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twijfel getrokken worden. Verwondering is echter niet alleen negatief.
We raken niet alleen iets kwijt, maar ontdekken ook iets over onszelf.
Onze overtuigingen komen op losse schroeven te staan, omdat we ont-
vankelyk blijken voor de werkelijkheid zoals die zich voorbij onze ver-
wachting, opvatting en verbeelding te kennen geeft.

In de filosofische verwondering gaat het ons duizelen, zo stelt Plato’s
Theaetetus: ‘Alle goden, Socrates, je kan niet geloven hoe ik me met
verwondering afvraag hoe dat wel in de haak mag zitten. Werkelijjk er
zijn ogenblikken waarop me alles begint te duizelen, wanneer ik daar-
naar kijk.” Socrates antwoordt: ‘[D]at is nu juist karakteristiek voor de
filosoof: het gevoel van verwondering. Er is inderdaad geen ander begin
van de filosofie dan dit.> Het verwonderlijjke, verwarrende en duizeling-
wekkende doen ons volkomen perplex staan, maar juist dat wekt de filo-
sofische geest in ons. Zo is de verwondering de oorspronkelijke aanstoot
van en tot het denken — en aldus het begin, arche, van de filosofie.

‘Perplex staan’ is apored waarvan aporia en ‘aporie’ afgeleid zijn.
Aristoteles gebruikt ook dit werkwoord om het begin van de filosofie te
beschrijven: ‘Want het is verwondering die mensen tot filosoferen heeft
aangezet, zowel mensen nu, in onze tijd, als de eerste filosofen ooit. [...]
Wie perplex staat en zich verwondert [aporon kai thaumazon], voelt dat
hij iets niet weet.’S Aporia is de negatie van poros, het doorgankelijke of
poreuze. Een aporie laat niet door, weigert het denken de door- of toe-
gang tot inzicht en waarheid.

Waarop loopt de verwondering uit? Het antwoord op deze vraag
scheidt de geesten — in een bepaald opzicht ook al Plato en Aristoteles.
In Plato’s Apologie vertelt Socrates dat het orakel van Delphi hem, die
van zichzelf wist dat hij niets wist, de meest wijze mens noemde.® Om
dit te onderzoeken, ging hij de markt, agora, op en begon mensen die
beweerden iets te weten te ondervragen. Steeds bleken zij echter slechts
meningen en geen ware kennis te hebben. Het orakel had dus gelijk,
want anders dan de ondervraagden verkeerde Socrates immers niet in
de illusie iets te weten.

Deze ‘ondervraging’ kennen we als dialectiek, een notie afgeleid van
dialego, het samen doorspreken van een zaak. Dialectiek levert geen
inhoudelijke kennis op, verschillende dialogen eindigen zelfs in een aporie.
De dialogen richten zich in de eerste plaats op het kritisch ondervragen
en toetsen van aanspraken op waarheid en kennis. Plato’s dialogen stuiten
aldus voortdurend op de grenzen van het menselijk kennen. Alis Plato zelf
geen scepticus, zoals bijvoorbeeld zijn allegorie van de grot en verwij-
zingen naar Plato’s ongeschreven leer aantonen, toch is het misschien
niet heel vreemd dat juist Plato’s Academie onder leiding van denkers
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als Arkesilaos (ca. g16-241 v.Chr.) en Carneades (ca. 214-129 v.Chr.) een
sceptische school werd.

Leidt deze dialectiek niet tot een al te mager resultaat? Misschien niet.
Wie Plato’s dialogen leest, ervaart het performatieve of ‘protreptische’
— van protrepa, opwekken of aanzetten tot — karakter van de kritische
ondervraging.” Nog meer dan het kritisch toetsen en weerleggen van
bepaalde onware overtuigingen, lijkt de dialoog erop uit te zijn om bij de
lezer verwondering op te wekken omtrent de zaak die besproken wordt
en hem zo aan het denken te zetten. Verwondering en verbijstering zijn
echter niet slechts vertrekpunten die de ervaren, tot inzicht gekomen
filosoof allang achter zich gelaten heeft. Verwondering en verbijstering
moceten steeds opnieuw gewekt worden om zo de ontvankelijkheid van het
denken voor het vreemde en onverwachte te bewaren en te cultiveren.
Het Griekse woord arche betekent dan niet zozeer ‘begin’ in de zin van
een vertrekpunt dat, eenmaal vertrokken, achter ons ligt, maar eerder in
de zin van beginsel. De verwondering en de verbijstering zijn het eigen-
lijke beginsel van het denken. Tussen weten en onwetendheid in, streeft
de filosoof ernaar deze stemming levend te houden. Plato’s dialectische
dialogen zijn een niet-aflatende cultivering van deze denkhouding die de
mogelijkheid dat het zijnde anders is dan wij menen voluit sericus neemt.

Aristoteles beantwoordt de vraag wat de filosofie beoogt anders. Voor
hem 1s het voorgaande wel te mager. Bieden disciplines als wiskunde en
fysica geen indrukwekkend getuigenis van wat de menselijke rede ver-
mag? Tonen zij niet aan dat echte kennis wel degelijk mogelijk is? Het filo-
sofische streven de onwetendheid te overwinnen is niet tevergeefs. Kennis
1s niet alleen voor goden, maar ook voor stervelingen weggelegd:

[H]et bezit van deze kennis moet een verandering bewerkstelli-
gen naar het tegengestelde van de situatie vanwaar we vragend en
zoekend zijn uitgegaan. Want alle mensen beginnen, als gezegd,
met verwondering in de gedaante van de vraag: is dit echt zo? [...]
Maar alles moet dus in het tegendeel veranderen [...] namelijk op

het moment dat het inzicht ontstaat [mathesis]."

De kritische vraag die Socrates aan Diotima stelt in het Symposium en
waarmee alle filosofie begint: ‘Is dat echt zo?’, schrijft Aristoteles dus
alleen toe aan de verwonderde.'? Wie inzicht verwerft, kent immers het
antwoord op deze vraag. Hij onderscheidt daarom zijn eerste filosofie
van Plato’s dialectiek.’3 Eerste filosofie en dialectiek betrekken zich wel-
1swaar beide op het zijnde, 0 on, maar verschillen in hun houding of
habitus ertoe. De dialectiek 1s een kritische methode om opvattingen
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over het zijnde te toetsen. Deze methode ruimt onwaarheid en schijn uit
de weg, zonder evenwel tot inzicht te leiden. De eerste filosofie richt zich
daarentegen op het bereiken van het ware inzicht.

Door Aristoteles’ eerste filosofie zo tegen Plato’s dialectiek uit te spelen,
komen we een metafysische spanning — of zelfs tegenstelling — op het spoor
waarin de ware kennis van de orde van het zijn tegenover de ontvankelijk-
heid staat van het denken voor wat anders kan zijn dan het reeds gekende.'4
Om te achterhalen wat in die spanning op het spel staat, bespreken we
eerst deze ‘orde’ en het soort kennis dat de metafysica ervan biedt.

§3

Verlangen naar kennis

fa—d

Plato onderscheidt onwetenden en filosofen en suggereert tevens dat het
verlangen naar ware kennis slechts aan enkelen voorbehouden is. De
velen, %ot polloi, geven zich maar al te graag over aan hun onwetendheid.
Aristoteles” Metafysica kiest daarentegen een overeenkomst tussen alle
mensen als uitgangspunt: ‘Alle mensen streven van nature naar kennis.’
Van dit streven hoeft de mens zich niet bewust te zijn, maar het is niet-
temin altijd in aanleg en als natuurlijke impuls of geneigdheid, Aorme, in
de mens gegeven.’ Dit is nog geen ware kennis, maar het streven naar
metafysische kennis is een intensivering van een natuurlijk, menselijk ver-
langen. De Metafysica opent daarom als volgt:

Alle mensen streven van nature naar kennis. Een aanwijzing
hiervoor is hun voorliefde voor de waarneming. Want die liefde
geldt de waarneming omwille van zichzelf, ook als die geen direct
nut heeft, en ze geldt het meest het waarnemen met de ogen. Want
niet alleen om te kunnen handelen, maar ook als we niet van plan
zijn om te handelen, verkiezen we het zien over het algemeen
boven alle andere. De reden is dat vooral deze waarneming ons

iets leert kennen en ze ons vele verschillen onthult.™

Mensen hebben een natuurlijke voorliefde voor de waarneming. Ze
genieten ervan. Dit genot komt niet voort uit nutsoverwegingen. Waar-
nemingen zijn vaak erg nuttig. Als ik al fietsend een boom op mijn pad
zie, gebruik ik deze waarneming om de boom te ontwijken. Dit zien
dient het ongehavend bereiken van mijn bestemming. Soms dienen zien
en waarnemen echter niet iets anders. Als we door een ons onbekend
landschap wandelen, dit met al onze zintuigen in ons opnemen en zo
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