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Het orakel van Zalk

Hooor
de wind
geselt
de grote
note-
boom op het gazon 
in huis
zingt de ketel van
de cv
uit volle borst
mee

Zie
de wind snijdt
de kopjes
van bolgewasjes af
de geschubde kattepelzen vertellen
die wind houdt aaan

Strooi beschermend materiaal!
Dicht buitenhokken!
Bescherm dieren de kousevoeten
– iets slaolie –
zorg voor drinkwater en
met een scheutje melk erin bevriest het ietsmindergauw!

Denk ook aan
eenzame
eenzame mensen

Mustafa Stitou (uit: Mijn Gedichten, 1998)
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Als een tennisvedette op het centercourt 

Waar blijft ze nou?
De organisatoren hebben zich net nog in de handen gewreven. 

Achter de deuren van het kerkgebouw hebben zich ruim tweehon­
derd mensen verzameld, buiten staat nog een lange rij. Dat belooft 
een mooie opbrengst voor het doel van de avond: herstel van de 
voormalige dorpssynagoge. 

Maar dan moet de spreekster natuurlijk wel komen.
Dat de zaal zo goed is gevuld, is mede te danken aan een uitge­

breid interview met Klazien, een week eerder, in de Oprechte Dalfser 
Courant, waarin ze pleitte voor het gebruik van kruiden en andere 
huismiddeltjes en vertelde dat haar kruidenbelangstelling was ge­
wekt door haar grootouders en een oudoom.1 Ze waarschuwde in het 
interview al dat de ruimte mogelijk te klein zou zijn. ‘Overal waar ik 
kom, moeten stoelen bijgezet worden.’ 

Terwijl extra stoelen worden aangesleept, wordt organisator 
Dirk Brugman nerveus. Het programma moet over twintig minuten 
beginnen, maar van Klazien ontbreekt elk spoor. Hij besluit haar te 
bellen, ze neemt direct op. ‘Maar Brugman, ie weet toch wel da’k geen auto 
heb, da’k gehaald moet worden?’2 

Nou, dat wist Brugman niet. Dat is zover hij zich kan herinne­
ren ook nooit ter sprake gekomen. In allerijl wordt een taxi naar  
Zalk gestuurd. 

Fashionably late stapt Klazien drie kwartier later de tot de laatste 
plaats gevulde zaal binnen. Met in beide handen een grote tas oogt 
ze als een tennisvedette die het centercourt betreedt. Ze beent in 
hoog tempo naar het podium en zet de tassen – vol kruiden van haar 
huisdrogist Poortenaar uit Kampen en exemplaren van haar boekje 
Regels veur et weer – op de grond zodat ze haar handen vrij heeft om haar 
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publiek met gezwaai te begroeten. ‘Ik zou hier praten over kruiden 
en huismiddeltjes,’ valt ze met de deur in huis, ‘maar ze mogen hier 
in Dalfsen in de eerste plaats wel wat hebben tegen de vergeetach­
tigheid.’ Ze kijkt er olijk bij en heeft meteen de lachers op haar hand. 
Brugman lacht schaapachtig mee, hij is allang blij dat ze er is. 

Klazien vertelt oude volksverhalen, bespreekt de heilzame wer­
king van aardappelschilwater, adviseert wat je kunt doen tegen een 
verstopte neus en deelt wetenswaardigheden over het weer: als 
het muurbloempje zich sluit, is er regen op komst. Ze strooit met 
volkswijsheden waarvan sommige vooral op haarzelf van toepassing 
lijken: ‘Eff’n, eff’n, op de punte van de stoel, mar zie praot wel anderhalf uur.’ 

Die anderhalf uur is in haar geval allang verstreken en een uitknop 
lijkt te ontbreken. Tegen elf uur stapt Brugman het podium op ten 
teken dat de voordracht ten einde is. Hij overhandigt haar als dank 
een zeefdruk van een oude kastanjeboom, wat Klazien aangrijpt voor 
een toegift over kastanjes en kastanjebladeren. ‘Goed voor paarden en 
slecht voor mot in de linnenkast!’ De verkoop van de meegebrachte 
potjes en zakjes met kruiden na afloop laat ze over aan de organisa­
toren – ‘geen idee wat het moest kosten, we deden maar wat’ – terwijl 
zij dorpelingen adviseert over hun kwalen en haar boek signeert. 

Voordrachten als deze, in Dalfsen op 22 maart 1984, hield Klaasje 
Rotstein-van den Brink (1919-1997) jarenlang, meerdere malen per 
week. Haar grote landelijke bekendheid – dankzij een vaste rubriek 
in het radioprogramma De Opening en later in het ncrv-televisiepro­
gramma Passage – moest toen nog komen. Als ‘Klazien uit Zalk’ werd 
ze in korte tijd een fenomeen en voor buitenstaanders leek het alsof 
de schijnbaar plotselinge populariteit haar overkwam. 

Wat dreef Klazien? Waarin school haar aantrekkingskracht en 
hoe paste deze in de tijdgeest? 

Voor antwoorden moeten we onder meer terug naar haar jeugd, 
die bijdroeg aan haar eigenzinnige karakter, haar stelligheid en haar 
verlangen naar een podium. Het was eveneens de periode waarin haar 
belangstelling voor volksverhalen, kruiden en natuur ontstond. Ook 
de wortels van haar geloof liggen daar – Klazien groeide hervormd 
op, maar werd gereformeerd, haar echtgenoot was joods. 

Klazien was in veel opzichten traditioneel en zette zich in voor 
zaken die in haar tijd als conservatief werden gezien, zoals het behoud 
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van dialect, volksverhalen en streekdracht. Daar stond tegenover 
dat ze volop maatschappelijk actief was in een tijd dat werken voor 
vrouwen (zeker in protestants-christelijke plattelandskringen) 
allesbehalve vanzelfsprekend was: ze zette zich in voor (dorps)
belangengroepen, schreef voor plaatselijke kranten en hield tallo­
ze voordrachten. Hoe scoorde ze per saldo langs de feministische 
meetlat en welke impact hadden haar inspanningen?

De Vereniging tegen de Kwakzalverij beschouwde Klazien als 
een kwakzalver en ook was er kritiek op haar commerciële samen­
werkingen en zijpaden. Hoe ging ze daarmee om? Hielpen haar 
middeltjes of berokkenden ze juist schade? In welke traditie staat 
ze en wat betekende ze voor het imago van natuurgeneeswijzen? 

Klaziens geschiedenis is ook de geschiedenis van een dorp. Ze 
zette zich in voor de dorpsgemeenschap en was als ‘Klazien uit Zalk’ 
een uithangbord voor het dorp, maar had ook een moeizame verhou­
ding met haar woonplaats aan de IJssel tussen Zwolle en Kampen. 
Wat vonden haar dorpsgenoten – voor wie gewoon meestal al gek 
genoeg was – toen en nu van hun ‘boegbeeld’ en wat was en is de 
impact van haar bekendheid op Zalk?

Klaziens leven laat zich grofweg opdelen in drie delen en dat geldt 
ook voor dit boek. Het eerste deel, ‘Klaasje’, speelt zich af buiten de 
schijnwerpers en laat zien hoe Klaasje van den Brink opgroeit bij 
haar grootouders, een dijkdoorbraak en een Wereldoorlog meemaakt, 
trouwt met een Joodse onderduiker, twee dochters krijgt en zowel 
mentaal als fysiek een moeilijke periode doormaakt. In het tweede 
deel, ‘Klèùsien’, zien we hoe ze als Klèùsien uut Zalk naam maakt 
als vertelster, correspondent bij kranten en dialectschrijfster. Het 
is ook de periode waarin ze met vrijwilligerswerk bijdraagt aan het 
noaberschap in Zalk en omgeving. In het derde deel, ‘Klazien’, breekt 
ze landelijk door op radio en televisie en wordt ze onder de naam 
Klazien uit Zalk een fenomeen dat Zalk op de kaart zet. Het slotdeel, 
‘Klaar’, gaat over haar ziekte, overlijden en nalatenschap. Voor de 
leesbaarheid is ervoor gekozen om haar in het hele boek Klazien te 
noemen. Onder die naam stond ze tenslotte beter bekend. 





i

klaasje
(1919-1967)
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1

‘Ja, die waren blij dat ze me kwijt waren’

Klazien sprak veel, wat niet wil zeggen dat ze altijd veel zei. Ze leek 
door haar geratel een open boek, maar liet zich niet gemakkelijk in 
de ziel kijken. Om haar werkelijk te doorgronden was waarover ze 
zweeg vaak minstens zo relevant als waarover ze vertelde. 

In interviews draaide ze vaak dezelfde riedel af: dat ze was op­
gegroeid bij haar grootouders en vrijgezelle tante Geertje en dat 
ze haar kennis van volksverhalen, klederdracht, kruiden en huis­
middeltjes aan hen had te danken. Menigeen zal na zo’n interview 
geconcludeerd hebben dat Klaziens ouders vroeg overleden waren, 
waarna de familie zich over haar had ontfermd. Niets was minder 
waar. Haar ouders waren tijdens haar jeugd springlevend en woon­
den op een steenworp afstand. Sterker: ze zorgden daar voor hun 
andere twee kinderen, Klaziens zusje en broertje, die wél gewoon  
thuis woonden. 

Hoe zat dat? 

Logeren voor onbepaalde t ijd

Op de vroegst bekende foto van Klazien zit ze op een stoel in haar 
‘goede pak’: een donker jurkje, aan de onderkant afgezet met twee 
laagjes kant, een hoge witte kraag, een wit schort en op haar hoofd een 
baretachtig mutsje, met een witte strik in bloemvorm en een vogel­
veer. De outfit was vervaardigd door haar tante Geertje, die naaister 
was. De kleine Klazien kijkt serieus – streng bijna – de camera in, één 
hand op de stoelleuning, de andere op haar schoot. Toen ze de foto 
meer dan 75 jaar later op televisie liet zien, vertelde ze dat haar was 
gevraagd haar handjes op die stoel te leggen, maar dat ze zich toen al 



16

niet liet commanderen. Ze was drie jaar oud op de foto, dacht ze zelf, 
maar afgaande op het babygezichtje zal ze hooguit één geweest zijn.1 

Klaziens moeder Jentje de Velde kwam oorspronkelijk uit Wilsum, 
vanaf Zalk een stukje stroomafwaarts aan de andere kant van de IJs­
sel. Jentjes vader, Zwier de Velde, was een eenvoudige keuterboer en 
riviervisser geweest en haar moeder, Arentje Visscher, huisvrouw. Van 
hun zeven kinderen overleden er vier bij de geboorte of kort daarna. 
Zwier zelf overleed al in 1896 op 43-jarige leeftijd en zijn weduwe 
een jaar later, zij werd 42. Jentje werd als vijfjarige toevertrouwd 
aan de zorg van haar grootouders die in het buurtschap Nieuwstad 
woonden, vlak bij Wilsum.2 

Vermoedelijk leerde Jentje boerenarbeider Harm Jan van den 
Brink kennen toen ze als boerendienstbode in Zalk ging werken. 
Op 25 april 1917 beloofden Harm Jan en Jentje, 28 en 25 jaar oud, 
elkaar in de Nederlands Hervormde Kerk in Zalk eeuwige trouw. 
Jentje raakte al snel zwanger en beviel op 1 maart 1918 van Evert Jan, 
traditiegetrouw vernoemd naar zijn grootvader van vaderskant. Het 
jongetje overleed echter al na achttien dagen. Ruim een jaar later, 
op donderdag 13 maart 1919, beviel Jentje om half acht ’s avonds van 
een dochter. Ze noemden haar Klaasje, naar haar grootmoeder van 
vaderskant. 

Toen ze bijna anderhalf was, kreeg Klazien een zusje, Arentje. 
Omdat Harm Jan door ziekte verhinderd was om aangifte te doen 
van de geboorte van zijn tweede dochter, deed zijn vader dat voor 
hem. Harm Jan kampte al jaren met een zwakke gezondheid. Op 
zijn veertiende had hij al een longbloeding gehad. De dokter advi­
seerde hem langs bloeiende roggevelden te lopen, maar dat mocht 
niet baten.3 Harm Jan kwam tot de conclusie dat hij ongeschikt was 
voor het zware boerenwerk. In plaats van in zijn vaders voetsporen 
te treden, besloot hij na de geboorte van Arentje om venter te worden. 
Met een zak vol tabak, wol, kachelglans, veters, koek, snoepgoed en 
andere koopwaar trok hij langs boerderijen in de omtrek, waar hij al 
snel de bijnaam Harm Jan Zak kreeg. Ook opende hij in hun kleine 
rietgedekte huisje, vlak bij de hervormde kerk in Zalk, een kruide­
nierswinkeltje dat Jentje draaiende hield als hij uit venten was. 

Zeker voor Jentje was het een zware tijd. Ze treurde nog om hun 
in de wieg gestorven zoontje en ze had haar handen vol aan het win­
keltje en aan hun twee dochtertjes. Klazien was een handenbindster 
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die haar moeder door haar ondernemingszin en eigengereidheid 
regelmatig tot wanhoop dreef. Ze liep Jentje een keer zo in de weg dat 
die haar dochter in een vlaag van woede en machteloosheid opsloot 
in de donkere ruimte onder de bedstee waar de aardappels werden 
bewaard. Vervolgens namen andere bezigheden haar zo in beslag 
dat ze Klazien vergat. ‘Waar is onze Klaassie?’ vroeg Harm Jan toen 
hij thuiskwam van het venten. ‘O, bliksem, die zit nog in dat hok,’ 
zei Jentje verschrikt. Klazien was daar intussen in slaap gevallen.4

Toen Jentje opnieuw zwanger werd en in de herfst van 1921 de 
uitgerekende datum naderde, besloten ze Klazien – inmiddels twee 
jaar en acht maanden oud – een paar weken bij de ouders van Harm 
Jan en zijn nog thuiswonende zus Geertje te laten logeren. Groot­
vader werd die herfst 62 jaar en grootmoeder was 59. Geertje was 26, 
had geen relatie en zou die ook nooit krijgen: haar mankheid maakte 
het haar niet gemakkelijk op de huwelijksmarkt. 

Op 6 november kwam Evertje ter wereld. Ze bleek niet gezond te 
zijn – waaraan ze leed, is onbekend – en had zorg nodig. Klazien kon 
nog wat langer bij haar grootouders en tante blijven, zodat Jentje en 
Harm Jan zich om hun zorgenkindje en om Arentje konden bekom­
meren. Na elf weken stierf Evertje. Deze klap was mede aanleiding om 
Klaziens logeerpartij, die al drie maanden duurde, voor onbepaalde 
tijd te verlengen. Ze zou er nooit meer weggaan.

Achteraf sprak Klazien er opmerkelijk laconiek over. ‘Het beviel 
me zo goed dat ik er maar ben gebleven,’ zei ze in een interview, alsof 
ze dat besluit als driejarige zelf had genomen.5 Haar vader had tuber­
culose, ook wel longtering genoemd. ‘Die gaf bloed op, dus moeder 
had het reuzedruk met het winkeltje, ja, die waren blij dat ze me 
kwijt waren!’6 Als ze al sprak over haar overleden zusje, vertelde ze 
dat ze na elf maanden overleden was, in plaats van na de elf weken 
die de overlijdensakte aangeeft. Interesseerde het haar niet? Was 
het slordigheid? Klazien nam het vaker niet zo nauw met jaartallen 
en andere feitjes, of paste deze aan al naargelang het verhaal dat ze 
wilde vertellen. Zo zou ze later in een van haar boekjes schrijven dat 
ze vier jaar oud was toen haar grootvader overleed. In werkelijkheid 
was ze op dat moment zestien.7 

De drukke werkzaamheden en Harm Jans broze gezondheid weer­
hielden het echtpaar niet van verdere gezinsuitbreiding. Mogelijk 
speelde de druk vanuit de kerk om veel kinderen te krijgen hierbij 
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een rol, of gebrekkige anticonceptie – voor het zingen de kerk uit was 
in die tijd een gangbare maar weinig betrouwbare methode. In 1923 
werd Klaziens broertje Evert Jan geboren. Ook hij zou een zorgen­
kindje blijken: hij was al jong slechthorend, leek ook verstandelijk 
wat achter te blijven en Harm Jan en Jentje waren daardoor erg met 
hem begaan. Na zijn geboorte werd Jentje al snel wéér zwanger, van 
een tweeling dit keer. Dat liep niet goed af. Op 4 juli 1924 kwam om 
elf uur ’s ochtends een jongetje dood ter wereld, een half uur later 
gevolgd door zijn levenloze tweelingbroertje. 

Zuigelingensterfte kwam veel voor. Hoewel de situatie er door 
verbeterde medische en hygiënische omstandigheden al flink op 
was vooruitgegaan, haalden van iedere honderd in Overijssel ge­
boren kinderen er zeven het eerste levensjaar niet. Ter vergelijking: 
vandaag de dag gaat het om ongeveer drieënhalf sterfgevallen per 
duizend kinderen.8 Maar dat van de zeven kinderen van Jentje en 
Harm Jan er slechts drie overleefden, tartte elke statistiek. Wrang 
genoeg waren het exact dezelfde aantallen als in het gezin waarin 
Jentje zelf was opgegroeid. 

Een andere overeenkomst is dat ook Jentje op jonge leeftijd aan 
de zorg van haar grootouders was toevertrouwd. Verlaagde dat voor 
haar de drempel om Klazien bij haar schoonouders te laten? Het 
omgekeerde was minstens zo voorstelbaar geweest: dat Jentje voor 
haar kinderen, dus ook voor Klazien, de moeder had willen zijn die ze 
zelf vanaf haar vijfde had moeten missen. Het was in deze tijd geen 
uitzondering dat kinderen bij grootouders werden ondergebracht 
en vaak speelden hierbij financiële overwegingen mee. Jentje en 
Harm Jan hadden het niet breed met hun net opgestarte winkeltje 
en door hun oudste dochter elders te huisvesten, was er een mond 
minder te voeden. 

Het overleden zusje noemde Klazien als gezegd later zelden, de 
overleden broertjes kwamen al helemaal niet ter sprake. Volgens 
ncrv-presentator Rik Felderhof, met wie ze veel zou samenwerken, 
was het ‘een afgesloten kamertje’. Hij speculeert dat het voor haar een 
kwestie van slikken en doorgaan was. ‘Wees maar sterk. Misschien 
had het ook te maken met de streek waar ze opgroeide. Over haar 
ouders had ze het ook nooit. Heel bijzonder.’9

Klazien wimpelde interviewers af die over de permanente logeer­
partij bij haar grootouders doorvroegen. ‘Vreemd? Ach, zo heb ik het 
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niet ervaren. Ik heb een prima jeugd gehad. En mijn ouders zaten 
toch dichtbij.’10 Dat klopte en ze was er altijd welkom. Ze ging zondag 
na het kerkbezoek vaak bij ze langs, speelde er met haar zusje of at 
mee. Ze vond het allemaal best, ze kon goed met haar grootouders 
en tante overweg en zij hielden van haar. Voor tante Geertje was de 
kleine spring-in-’t-veld in zekere zin de dochter die ze zelf nooit zou 
krijgen. Volgens Klazien bekende haar zusje Arentje later zelfs dat 
ze weleens jaloers op Klazien was geweest, vanwege de gezelligheid 
en aandacht bij hun grootouders en tante, terwijl hun ouders altijd 
maar druk waren met het winkeltje en ander werk. Daar was voor 
een kind niks aan.11

Was Klaziens luchtigheid over de situatie oprecht? Ze had het 
inderdaad goed bij haar grootouders en tante. Maar heeft ze zich 
achteraf nooit afgewezen gevoeld doordat haar ouders wel voor hun 
andere kinderen in het uitbreidende gezin zorgden? Mogelijk zat het 
niet in haar aard om haar ouders dit kwalijk te nemen, was ze daar te 
nuchter voor. Maar het is niet ondenkbaar dat in deze periode een 
zaadje is geplant voor de geldingsdrang die haar op latere leeftijd tot 
een bekendheid maakte. Het meisje dat in het donkere hok onder de 
bedstede was opgesloten, wilde gezien worden. 

Als wapperende lakens

De oude Friese klok sloeg halfnegen. ‘Is het wel vertrouwd um het kind 
naor schole te laoten gaon?’ vroeg grootmoeder voor de tweede keer. Het 
was vrijdagochtend 8 januari 1926. Klazien, bijna zeven jaar oud, liep 
naar de kachel waarbij aan een stoel haar mantel en wanten voor­
verwarmd werden. Ze had al op weg naar school moeten zijn. Maar 
het water in de IJssel stond gevaarlijk hoog, de dijken waren door 
langdurige regenval doorweekt en de noordwesterstorm maakte 
het er niet beter op. Grootvader meende dat zijn vrouw zich geen 
zorgen moest maken. ‘Och vrouwe, ie weet toch dat ik gisteraovend in het 
dorp eheurd heb dat er gien gevoar was?’12 

De hoofdingenieur van de Provinciale Waterstaat had de vorige 
dag nog beweerd dat hij zelf wel achter de dijk zou durven slapen. 
Alle voorzorgsmaatregelen waren genomen: wegen waren voor 
de zekerheid afgesloten, de dijkbewaking zou geregeld rondgaan. 


