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1   É t o i l e  d u  N o r d  

 
 

Parijs, Hotel Regina 
—  

woensdag 14 juni 1933 
 
 
De Parijse lentezon doet hem goed. Heel wat beter dan die in 
Berlijn. Sinds begin dit jaar Hitler aan de macht is, zijn veel 
joodse collega’s en kennissen vertrokken. En nu is ook hij, na 
een paar maanden Italië, in Parijs. Het telefoongesprek van gis-
teren kwam als geroepen. Hij moet brood op de plank hebben. 
Hotel Regina is een chique verblijf, midden in Parijs, niet ver 
van het Louvre. Aan de hotelgasten is niet te zien dat het crisis 
is. Maar goedkoop is het niet. Daarom is het fijn dat er een tele-
foontje komt vanuit ‘Hollande’. 

Die dinsdag belt regisseur Jan Teunissen naar het Parijse 
hotel en vraagt naar de heer Farkas. Hij wordt doorverbonden 
en zegt getipt te zijn door zijn collega-regisseur Robert Siodmak. 
Die is net als Farkas uit Duitsland vertrokken en verblijft even-
eens in Parijs.1 Of hij, cameraman Akos Farkas, wil meewerken 
aan zijn nieuwe speelfilmproductie. Het zal de eerste ‘sprekende 
speelfilm’ in Nederland zijn, met Teunissen als regisseur. De 
film gaat over een historische figuur die in 1533, dit jaar dus pre-
cies 400 jaar geleden, werd geboren. Een belangrijke Nederlan-
der, de ‘Vader des Vaderlands’ Willem van Oranje. De film wordt 
opgenomen in de spiksplinternieuwe studio’s van Philips in 
Eindhoven en Kodak is eveneens betrokken. Klinkende namen. 
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De opnamen beginnen snel: over een week start het werk al. Het 
honorarium is 1500 Hollandse guldens. Maar is het allemaal wel 
te vertrouwen? O ja, of hij ook nog een goede grimeur voor de 
honderden spelers en figuranten weet…. 

Na een nachtje slapen zet Akos vandaag zijn mondeling ge-
dane toezegging op papier. Van het hotel heeft hij een typema-
chine geleend en nu begint hij in zijn mooiste Duits aan een 
brief voor Teunissen. Bovenaan typt hij: ‘a kos  farkas  Kamera-
mann’. Om alle misverstanden te voorkomen bevestigt hij de 
toezeggingen van Teunissen en meldt hij dat hij tot diens be-
schikking staat. Hij verwacht wel een schriftelijke bevestiging, 
een betaling voor de reis naar Holland en een voorlopige over-
eenkomst. Akos besluit druk op de zaak te zetten en meldt dat 
hij onderhandelingen afbreekt, die hij tot dan toe voert met an-
dere bedrijven en dat Teunissen de stukken dus snel moet op-
sturen. Voor de grimeur zal hij vandaag nog adressen verzame-
len. De brief gaat op de post naar ‘G.J. Teunissen, Bergheide, Park 
Ryksdorp, Wassenaar, Holland’.2 Nederland, Holland, het kleine, 
lage land aan de Noordzee, wat heeft hij daar te verwachten? Hij 
kent het eigenlijk niet of nauwelijks. Maar alles beter dan Duits-
land, waar hij als jood niet meer aan de slag komt. En dit lijkt 
een serieuze kans op werk. 

Akos is 34, ongehuwd en staat opnieuw voor een belangrijke 
keuze in zijn leven. Hij is geboren in het Hongaarse deel van de 
Donaumonarchie, die met het einde van de Grote Oorlog in 1918 
uiteenvalt. Zijn geboorteplaats Abrudbánya, gelegen in een dal 
tussen de Transsylvaanse bergen, is al sinds de Romeinse tijd 
bekend om de winning van goud. Het gezin van Jakab Meier Far-
kas en Roza Neumann waarin hij in 1898, drie jaar na zijn broer 
Dezsö, ter wereld komt, maakt deel uit van de relatief kleine 
Hongaars-joodse gemeenschap in het grensgebied Transsylvanië. 
Dat gebied is aan het begin van de twintigste eeuw, niet voor het 
eerst, speelbal van de Hongaren en Roemenen. Na de oorlog van 
1914-1918 volgen een sociaal-politieke crisis en in 1919 de Hon-
gaars-Roemeense Oorlog. In 1920 wordt het bij het Verdrag van 
Trianon, onderdeel van de Vrede van Versailles, toegewezen aan 

[ 10 ]



Roemenië. Als gevolg van die veranderde situatie en het daarmee 
gepaard gaande antisemitisme voltrekt zich een ware exodus 
van Hongaars-joodse intellectuelen naar omringende landen. 
Akos vervult van 1916 tot 26 februari 1919, het moment van de bij 
de Parijse vredesonderhandelingen afgedwongen ontruiming 
van Oost-Hongarije, frontdienst als militair. Onder de nieuwe 
omstandigheden heeft hij besloten zijn heil elders te zoeken. 
Vanaf de vroege jaren twintig is hij actief in Duitsland, waar de 
nieuwe Republiek van Weimar de explosieve politiek en econo-
mie in rustiger vaarwater tracht te krijgen. Akos vestigt zich in 
Berlijn, in de jaren twintig dé culturele hotspot van Europa. Mu-
ziek, cabaret, theater, film en het uitgaansleven bloeien als nooit 
tevoren en maken de stad tot ‘Brennpunkt’ van het verbrokkelde 
continent.3 

Ook in de filmindustrie zet Duitsland de toon. Behalve de 
enorme Babelsberg studio’s in Potsdam, de modernste van Eu-
ropa, waar filmgigant Ufa zijn thuis heeft, schieten kleine film-
bedrijfjes als paddenstoelen uit de grond. Akos is 24 wanneer 
hij zijn eerste film opneemt, dan nog met drie andere camera-
lieden. Het filmbedrijf van de zwaarlijvige Jakob Karol, pas een 
jaar actief maar met al drie speelfilms op zijn palmares, heeft 
hem ingehuurd voor de rolprent Der Tiger des Zirkus Farini. Het 
is het publieke begin van zijn werk als cameraman, in welke 
functie hij in tien jaar tijd bij een twintigtal, nog stomme, films 
betrokken is. Titels als Fünf bange Tage, Wolga-Wolga, Flucht in 
die Fremdenlegion, Auf der Reeperbahn nachts um halb eins laten 
zien dat het om uiteenlopende producties gaat. Van ervaren col-
lega’s als Mutz Greenbaum (later Max Green) leert Akos het vak 
in de praktijk. Hij zit periodes zonder werk, maar kent ook jaren 
waarin de ene na de andere film wordt gemaakt. Zo pikt hij een 
graantje mee van de bloeiende Duitse amusementsindustrie. 
Hij maakt kennis met de harde filmwereld, met talloze regis-
seurs, collega-technici en vele acteurs en actrices van wisselende 
kwaliteit. De opnamen brengen hem in verschillende landen: 
naar zijn moederland Hongarije, maar daarnaast naar Polen, 
Oostenrijk, Frankrijk, zelfs naar Marokko. In 1925 reist hij met 
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regisseur Ernst Jahn met het stoomschip Anatolia van Hamburg 
naar Jaffa.4 

De beurskrach in New York van 1929 leidt tot een economische 
en sociale crisis op wereldschaal en maakt een einde aan de gou-
den jaren van de Weimar Republiek. Faillissementen, werkloos-
heid en armoede bepalen steeds meer het beeld in de straten, 
waar communisten en nationaal-socialisten met elkaar op de 
vuist gaan. De laatste jaren voordat de nazi’s van de onrust pro-
fiteren en aan de macht komen, is Akos betrokken bij grote en 
succesvolle filmproducties die in de Ufa studio’s in Babelsberg 
worden opgenomen. In 1930 maakt regisseur Friedrich Zelnik 
een nieuwe versie (nu met geluid) van het populaire operette-
verhaal Die Försterchristl, over de boswachtersdochter Christl die 
verliefd wordt op keizer Josef. Akos en Mutz Greenbaum tekenen 
voor de fotografie, die volgens De Kinematograph, het oudste 
filmvakblad van Duitsland, zeer goed van toon is en vele niet-al-
ledaagse camera-instellingen brengt. Akos’ daaropvolgende 
grote Duitse film speelt opnieuw in een circus. Voor de productie 
Salto Mortale van de gevierde regisseur E.A. Dupont werkt hij sa-
men met collega-cameraman Friedl Behn-Grund. De film wordt 
in de eerste maanden van 1931 in een Duitse en een Franse versie 
opgenomen. Hiervoor is hij actief in het gebouw van het be-
roemde Berlijnse Circus Busch en in de Ufa-studios. De Österrei-
chische Filmzeitung spreekt van een topprestatie van de jonge ge-
luidsfilmkunst. En ook de fotografie krijgt alle lof. De krant stelt 
dat de cameravoering niets te wensen overlaat en prijst haar 
dieptewerking en schittering voor heel het oog. De film wordt 
een kassucces. Akos heeft zich in tien jaar tijd weten op te werken 
in de filmindustrie. In 1932 woont hij als ‘Filmaufnahme Opera-
teur’, samen met zijn broer Dezsö, die als koopman in het tele-
foonboek staat, in het oude centrum van Berlijn aan de Friedrich-
strasse 24.5 

Maar dan wordt alles anders en volgen de ontwikkelingen  
elkaar snel op. De Nationaal-Socialistische partij wordt bij de 
Rijksdagverkiezingen in juli 1932 de grootste partij in Duitsland. 
Voorman Adolf Hitler wordt eind januari 1933 de nieuwe Rijks-

[ 12 ]



kanselier. Al snel schakelen de nazi’s tegenstanders uit en grijpen 
zij de volledige macht. Nog geen maand na de komst van Hitler 
wordt het gebouw van de Rijksdag in Berlijn in brand gestoken. 
De Nederlandse communist Marinus van der Lubbe wordt hier-
voor opgepakt en zal in 1934 worden geëxecuteerd. Hitler ver -
hevigt na de brand niet alleen de strijd tegen de communisten, 
maar zorgt via noodwetgeving ook voor het uitschakelen van  
democratische grondrechten. De verkiezingen van maart 1933 
worden overtuigend gewonnen door zijn partij, de Nationalso-
zialistische Deutsche Arbeiterpartei, de nsdap , al behaalt deze 
niet de gewenste absolute meerderheid. Het markeert het einde 
van de Weimarrepubliek en het begin van de dictatuur van Hit-
lers nazipartij, die vanaf nu via een machtigingswet bij volmacht 
regeert en de Rijksdag buitenspel zet. Politieke oppositie is on-
mogelijk en Duitsland wordt een eenpartijstaat: Hitlers Derde 
Rijk is geboren. 

Al in maart 1933, kort nadat de partijpropagandist Joseph 
Goebbels tot minister van Volksopvoeding en Propaganda is be-
noemd, komt in diens toespraak tot filmmakers in hotel Kaisers-
hof in Berlin de ware aard van het nieuwe regime naar boven. 
Goebbels zegt: ‘De smaak van het publiek is niet in het innerlijke 
van een joods regisseur te vinden. Men kan geen beeld krijgen 
van het Duitse volk in een vacuüm. Men moet het volk in de 
smoel kijken en zelf zijn wortels in Duitse bodem hebben. Men 
moet een kind van dit volk zijn.’ Het antisemitisme wordt zo ook 
rechtstreeks in het domein van de film verkondigd en dat heeft 
al snel grote gevolgen. Goebbels laat het niet bij woorden alleen. 
Een dag later verklaart de directeur van Ufa na een persoonlijk 
onderhoud met hem, dat de overeenkomsten met joodse mede-
werkers zoveel mogelijk moeten worden beëindigd. Het bedrijf 
zal de daaropvolgende jaren in dienst van de nazi’s films produ-
ceren. De ontslagen in de filmindustrie zijn samen met de boycot 
van joodse goederen op 1 april van dat jaar de eerste voorbeelden 
van anti-joodse maatregelen in Duitsland.6 

Het is een paar maanden later. Akos heeft nazi-Duitsland ach-
ter zich gelaten en verblijft in het mondaine en gemoedelijke 
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Parijs. In hotel Regina komt twee dagen na zijn brief aan Teunis-
sen, op vrijdag 16 juni, een antwoord per telegram binnen: ‘Be-
vestiging en reisbiljet gaan vandaag weg’. Uit de bevestiging 
blijkt dat het honorarium voor zijn camerawerk bij Willem van 
Oranje in twee delen is gesplitst. De ene helft ontvangt hij hal-
verwege en de andere 750 gulden na afloop. Dat laatste is een ga-
rantiekapitaal waarin door allen (Philips, Kodak, de regisseur en 
assistenten) wordt deelgenomen. In het pakket uit Holland vindt 
hij een treinkaartje Parijs-Den Haag en 50 gulden als voorschot 
voor kosten. Alle reis- en verblijfkosten neemt het Comité van 
de Willem van Oranjefilm voor zijn rekening. Teunissen schrijft 
dat hij Akos dinsdag 20 juni in Den Haag verwacht en hem zonder 
tegenbericht persoonlijk zal afhalen. Het plan is om de eerste 
dagen bij Teunissen in Wassenaar te blijven en op 23 juni door 
te reizen naar Eindhoven. Teunissen informeert naar de kosten 
van de grimeur, die van 28 juni tot 23 juli aan de slag zal moeten 
met schmink voor 1000 personen. Hij schrijft: ‘U moet met de 
grimeur samenwerken, daarom geef ik er de voorkeur aan dat u 
hem zelf uitkiest’. 

Akos lukt het niet op de afgesproken dag naar Holland te rei-
zen. Hij is in Normandië en laat woensdagmiddag 21 juni vanuit 
Lisieux per telegram aan Teunissen weten dat hij pas die nacht 
terug is in Parijs en de dag daarna kan afreizen naar Holland. 
Teunissen is not amused en antwoordt nog die nacht ‘Vanwege 
uw late aankomst hebben wij eerste opnamedag moeten ver-
schuiven verwachten u vandaag 6 uur Den Haag’.7 Donderdag 
22 juni is het zover. Akos komt aan op het Gare du Nord en zit 
even later bepakt en bezakt in het blauwe rijtuig van de Pullman 
‘Étoile du Nord’. Om 11.25 klinkt een fluitsignaal, waarop stoom-
wolken het zicht vanuit de luxe coupé even onmogelijk maken. 
De trein zet zich in beweging. De reis is begonnen. Op naar Ne-
derland, op naar een nieuw avontuur…
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