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I ETOILE DU NORD

Parijs, Hotel Regina

woensdag 14 juni 1933

De Parijse lentezon doet hem goed. Heel wat beter dan die in
Berlijn. Sinds begin dit jaar Hitler aan de macht is, zijn veel
joodse collega’s en kennissen vertrokken. En nu is ook hij, na
een paar maanden Itali€, in Parijs. Het telefoongesprek van gis-
teren kwam als geroepen. Hij moet brood op de plank hebben.
Hotel Regina is een chique verblijf, midden in Parijs, niet ver
van het Louvre. Aan de hotelgasten is niet te zien dat het crisis
is. Maar goedkoop is het niet. Daarom is het fijn dat er een tele-
foontje komt vanuit ‘Hollande’.

Die dinsdag belt regisseur Jan Teunissen naar het Parijse
hotel en vraagt naar de heer Farkas. Hij wordt doorverbonden
en zegt getipt te zijn door zijn collega-regisseur Robert Siodmak.
Die is net als Farkas uit Duitsland vertrokken en verblijft even-
eens in Parijs." Of hij, cameraman Akos Farkas, wil meewerken
aan zijn nieuwe speelfilmproductie. Het zal de eerste ‘sprekende
speelfilm’ in Nederland zijn, met Teunissen als regisseur. De
film gaat over een historische figuur die in 1533, dit jaar dus pre-
cies 400 jaar geleden, werd geboren. Een belangrijke Nederlan-
der, de “‘Vader des Vaderlands’ Willem van Oranje. De film wordt
opgenomen in de spiksplinternieuwe studio’s van Philips in
Eindhoven en Kodak is eveneens betrokken. Klinkende namen.
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De opnamen beginnen snel: over een week start het werk al. Het
honorarium is 1500 Hollandse guldens. Maar is het allemaal wel
te vertrouwen? O ja, of hij ook nog een goede grimeur voor de
honderden spelers en figuranten weet....

Na een nachtje slapen zet Akos vandaag zijn mondeling ge-
dane toezegging op papier. Van het hotel heeft hij een typema-
chine geleend en nu begint hij in zijn mooiste Duits aan een
brief voor Teunissen. Bovenaan typt hij: ‘Akos FARkAs Kamera-
mann’. Om alle misverstanden te voorkomen bevestigt hij de
toezeggingen van Teunissen en meldt hij dat hij tot diens be-
schikking staat. Hij verwacht wel een schriftelijke bevestiging,
een betaling voor de reis naar Holland en een voorlopige over-
eenkomst. Akos besluit druk op de zaak te zetten en meldt dat
hij onderhandelingen afbreekt, die hij tot dan toe voert met an-
dere bedrijven en dat Teunissen de stukken dus snel moet op-
sturen. Voor de grimeur zal hij vandaag nog adressen verzame-
len. De brief gaat op de post naar ‘G.]. Teunissen, Bergheide, Park
Ryksdorp, Wassenaar, Holland’.2 Nederland, Holland, het kleine,
lage land aan de Noordzee, wat heeft hij daar te verwachten? Hij
kent het eigenlijk niet of nauwelijks. Maar alles beter dan Duits-
land, waar hij als jood niet meer aan de slag komt. En dit lijkt
een serieuze kans op werk.

Akos is 34, ongehuwd en staat opnieuw voor een belangrijke
keuze in zijn leven. Hij is geboren in het Hongaarse deel van de
Donaumonarchie, die met het einde van de Grote Oorlog in 1918
uiteenvalt. Zijn geboorteplaats Abrudbanya, gelegen in een dal
tussen de Transsylvaanse bergen, is al sinds de Romeinse tijd
bekend om de winning van goud. Het gezin van Jakab Meier Far-
kas en Roza Neumann waarin hij in 1898, drie jaar na zijn broer
Dezso0, ter wereld komt, maakt deel uit van de relatief kleine
Hongaars-joodse gemeenschap in het grensgebied Transsylvanié.
Dat gebied is aan het begin van de twintigste eeuw, niet voor het
eerst, speelbal van de Hongaren en Roemenen. Na de oorlog van
1914-1918 volgen een sociaal-politieke crisis en in 1919 de Hon-
gaars-Roemeense Oorlog. In 1920 wordt het bij het Verdrag van
Trianon, onderdeel van de Vrede van Versailles, toegewezen aan
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Roemenié. Als gevolg van die veranderde situatie en het daarmee
gepaard gaande antisemitisme voltrekt zich een ware exodus
van Hongaars-joodse intellectuelen naar omringende landen.
Akos vervult van 1916 tot 26 februari 1919, het moment van de bij
de Parijse vredesonderhandelingen afgedwongen ontruiming
van Oost-Hongarije, frontdienst als militair. Onder de nieuwe
omstandigheden heeft hij besloten zijn heil elders te zoeken.
Vanaf de vroege jaren twintig is hij actief in Duitsland, waar de
nieuwe Republiek van Weimar de explosieve politiek en econo-
mie in rustiger vaarwater tracht te krijgen. Akos vestigt zich in
Berlijn, in de jaren twintig dé culturele hotspot van Europa. Mu-
ziek, cabaret, theater, film en het uitgaansleven bloeien als nooit
tevoren en maken de stad tot ‘Brennpunkt’ van het verbrokkelde
continent.?

Ook in de filmindustrie zet Duitsland de toon. Behalve de
enorme Babelsberg studio’s in Potsdam, de modernste van Eu-
ropa, waar filmgigant Ufa zijn thuis heeft, schieten kleine film-
bedrijfjes als paddenstoelen uit de grond. Akos is 24 wanneer
hij zijn eerste film opneemt, dan nog met drie andere camera-
lieden. Het filmbedrijf van de zwaarlijvige Jakob Karol, pas een
jaar actief maar met al drie speelfilms op zijn palmares, heeft
hem ingehuurd voor de rolprent Der Tiger des Zirkus Farini. Het
is het publieke begin van zijn werk als cameraman, in welke
functie hij in tien jaar tijd bij een twintigtal, nog stomme, films
betrokken is. Titels als Fiinf bange Tage, Wolga-Wolga, Flucht in
die Fremdenlegion, Auf der Reeperbahn nachts um halb eins laten
zien dat het om uiteenlopende producties gaat. Van ervaren col-
lega’s als Mutz Greenbaum (later Max Green) leert Akos het vak
in de praktijk. Hij zit periodes zonder werk, maar kent ook jaren
waarin de ene na de andere film wordt gemaakt. Zo pikt hij een
graantje mee van de bloeiende Duitse amusementsindustrie.
Hij maakt kennis met de harde filmwereld, met talloze regis-
seurs, collega-technici en vele acteurs en actrices van wisselende
kwaliteit. De opnamen brengen hem in verschillende landen:
naar zijn moederland Hongarije, maar daarnaast naar Polen,
Oostenrijk, Frankrijk, zelfs naar Marokko. In 1925 reist hij met
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regisseur Ernst Jahn met het stoomschip Anatolia van Hamburg
naar Jaffa.+

De beurskrach in New York van 1929 leidt tot een economische
en sociale crisis op wereldschaal en maakt een einde aan de gou-
den jaren van de Weimar Republiek. Faillissementen, werkloos-
heid en armoede bepalen steeds meer het beeld in de straten,
waar communisten en nationaal-socialisten met elkaar op de
vuist gaan. De laatste jaren voordat de nazi’s van de onrust pro-
fiteren en aan de macht komen, is Akos betrokken bij grote en
succesvolle filmproducties die in de Ufa studio’s in Babelsberg
worden opgenomen. In 1930 maakt regisseur Friedrich Zelnik
een nieuwe versie (nu met geluid) van het populaire operette-
verhaal Die Forsterchristl, over de boswachtersdochter Christl die
verliefd wordt op keizer Josef. Akos en Mutz Greenbaum tekenen
voor de fotografie, die volgens De Kinematograph, het oudste
filmvakblad van Duitsland, zeer goed van toon is en vele niet-al-
ledaagse camera-instellingen brengt. Akos’ daaropvolgende
grote Duitse film speelt opnieuw in een circus. Voor de productie
Salto Mortalevan de gevierde regisseur E.A. Dupont werkt hij sa-
men met collega-cameraman Friedl Behn-Grund. De film wordt
in de eerste maanden van 1931 in een Duitse en een Franse versie
opgenomen. Hiervoor is hij actief in het gebouw van het be-
roemde Berlijnse Circus Busch en in de Ufa-studios. De Osterrei-
chische Filmzeitung spreekt van een topprestatie van de jonge ge-
luidsfilmkunst. En ook de fotografie krijgt alle lof. De krant stelt
dat de cameravoering niets te wensen overlaat en prijst haar
dieptewerking en schittering voor heel het oog. De film wordt
een kassucces. Akos heeft zich in tien jaar tijd weten op te werken
in de filmindustrie. In 1932 woont hij als ‘Filmaufnahme Opera-
teur’, samen met zijn broer Dezso, die als koopman in het tele-
foonboek staat, in het oude centrum van Berlijn aan de Friedrich-
strasse 24.5

Maar dan wordt alles anders en volgen de ontwikkelingen
elkaar snel op. De Nationaal-Socialistische partij wordt bij de
Rijksdagverkiezingen in juli 1932 de grootste partij in Duitsland.
Voorman Adolf Hitler wordt eind januari 1933 de nieuwe Rijks-
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kanselier. Al snel schakelen de nazi’s tegenstanders uit en grijpen
zij de volledige macht. Nog geen maand na de komst van Hitler
wordt het gebouw van de Rijksdag in Berlijn in brand gestoken.
De Nederlandse communist Marinus van der Lubbe wordt hier-
voor opgepakt en zal in 1934 worden geéxecuteerd. Hitler ver-
hevigt na de brand niet alleen de strijd tegen de communisten,
maar zorgt via noodwetgeving ook voor het uitschakelen van
democratische grondrechten. De verkiezingen van maart 1933
worden overtuigend gewonnen door zijn partij, de Nationalso-
zialistische Deutsche Arbeiterpartei, de NspaP, al behaalt deze
niet de gewenste absolute meerderheid. Het markeert het einde
van de Weimarrepubliek en het begin van de dictatuur van Hit-
lers nazipartij, die vanaf nu via een machtigingswet bij volmacht
regeert en de Rijksdag buitenspel zet. Politieke oppositie is on-
mogelijk en Duitsland wordt een eenpartijstaat: Hitlers Derde
Rijkis geboren.

Al in maart 1933, kort nadat de partijpropagandist Joseph
Goebbels tot minister van Volksopvoeding en Propaganda is be-
noemd, komtin diens toespraak tot filmmakers in hotel Kaisers-
hof in Berlin de ware aard van het nieuwe regime naar boven.
Goebbels zegt: ‘De smaak van het publiek is niet in het innerlijke
van een joods regisseur te vinden. Men kan geen beeld krijgen
van het Duitse volk in een vacutim. Men moet het volk in de
smoel kijken en zelf zijn wortels in Duitse bodem hebben. Men
moet een kind van dit volk zijn.” Het antisemitisme wordt zo ook
rechtstreeks in het domein van de film verkondigd en dat heeft
al snel grote gevolgen. Goebbels laat het niet bij woorden alleen.
Een dag later verklaart de directeur van Ufa na een persoonlijk
onderhoud met hem, dat de overeenkomsten met joodse mede-
werkers zoveel mogelijk moeten worden beéindigd. Het bedrijf
zal de daaropvolgende jaren in dienst van de nazi’s films produ-
ceren. De ontslagen in de filmindustrie zijn samen met de boycot
van joodse goederen op 1april van dat jaar de eerste voorbeelden
van anti-joodse maatregelen in Duitsland.’

Hetis een paar maanden later. Akos heeft nazi-Duitsland ach-
ter zich gelaten en verblijft in het mondaine en gemoedelijke
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Parijs. In hotel Regina komt twee dagen na zijn brief aan Teunis-
sen, op vrijdag 16 juni, een antwoord per telegram binnen: ‘Be-
vestiging en reisbiljet gaan vandaag weg’. Uit de bevestiging
blijkt dat het honorarium voor zijn camerawerk bij Willem van
Oranje in twee delen is gesplitst. De ene helft ontvangt hij hal-
verwege en de andere 750 gulden na afloop. Dat laatste is een ga-
rantiekapitaal waarin door allen (Philips, Kodak, de regisseur en
assistenten) wordt deelgenomen. In het pakket uit Holland vindt
hij een treinkaartje Parijs-Den Haag en 50 gulden als voorschot
voor kosten. Alle reis- en verblijfkosten neemt het Comité van
de Willem van Oranjefilm voor zijn rekening. Teunissen schrijft
dat hij Akos dinsdag 20 juniin Den Haag verwacht en hem zonder
tegenbericht persoonlijk zal athalen. Het plan is om de eerste
dagen bij Teunissen in Wassenaar te blijven en op 23 juni door
te reizen naar Eindhoven. Teunissen informeert naar de kosten
van de grimeur, die van 28 juni tot 23 juli aan de slag zal moeten
met schmink voor 1000 personen. Hij schrijft: ‘U moet met de
grimeur samenwerken, daarom geef ik er de voorkeur aan dat u
hem zelf uitkiest’.

Akos lukt het niet op de afgesproken dag naar Holland te rei-
zen. Hij is in Normandié en laat woensdagmiddag 21 juni vanuit
Lisieux per telegram aan Teunissen weten dat hij pas die nacht
terug is in Parijs en de dag daarna kan afreizen naar Holland.
Teunissen is not amused en antwoordt nog die nacht ‘Vanwege
uw late aankomst hebben wij eerste opnamedag moeten ver-
schuiven verwachten u vandaag 6 uur Den Haag’” Donderdag
22 juni is het zover. Akos komt aan op het Gare du Nord en zit
even later bepakt en bezakt in het blauwe rijtuig van de Pullman
‘Etoile du Nord’. Om 11.25 klinkt een fluitsignaal, waarop stoom-
wolken het zicht vanuit de luxe coupé even onmogelijk maken.
De trein zet zich in beweging. De reis is begonnen. Op naar Ne-
derland, op naar een nieuw avontuur...
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