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Voorwoord

Ik heb een hekel aan leiderschapsboeken. Waarom ik er dan zelf een 
schrijf? Omdat dit geen leiderschapsboek is. Je vindt in mijn boek 

geen modellen, geen stappenplannen, geen gesprekstechnieken.

De meeste leiderschapsboeken staan mijlenver van de werkelijk-
heid af. Neem een term als ‘high-performance team’. Alleen die 
woorden al geven me jeuk. Ze klinken alsof prestatie een knop is 
die je omzet, en ze hebben niets te maken met waar een coach of 
speler dag in, dag uit mee worstelt.

Want je kunt het perfecte wedstrijdplan hebben. En dan raakt je 
beste speler geblesseerd op de laatste training. Je assistent zit mid-
den in een echtscheiding. Jij ligt ’s nachts wakker met buikpijn van 
de negativiteit die al maanden door de club sijpelt. Op zo’n moment 
verandert alles. Je blik, je aanpak, wat je nodig hebt. Het plan op 
papier is ineens het minst belangrijke wat er is.

Daar zit het ‘m in. Wij zijn geen machines die je instelt. We worden 
gestuurd door wat we voelen. En wat we voelen, komt voort uit wat 
we meemaken. Thuis, in de kleedkamer, in ons eigen hoofd. Wat je 
niet ziet, bepaalt vaak meer dan wat je wel ziet.

Neem dan een heel team. Een groep mensen die elk hun eigen 
onzichtbare last meedragen, op hetzelfde moment, in dezelfde 
ruimte. De een vecht thuis een strijd die niemand kent. De ander is 
zijn vertrouwen kwijt en durft het niet te zeggen. Een derde draait 
al maanden op zijn reserves zonder dat iemand het merkt. Tel dat 
bij elkaar op en je hebt geen tactisch probleem, maar een menselijk.
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We schaven intussen aan het systeem, terwijl de spanning in de 
mensen zit. Een team valt zelden uit elkaar door een verkeerde for-
matie. Het loopt stuk op alles wat daaronder niet wordt gezien.

En wat mensen dan nodig hebben, is meestal niet méér. Wij den-
ken dat we moeten toevoegen. Nog een analyse, nog een instructie, 
nog een protocol. Maar een hoofd dat al vol zit, ruim je niet op 
door er meer in te proppen. Wat ze nodig hebben is ontlasting, 
geen toevoeging.

Toen ik als tiener van school werd gestuurd, lag dat niet aan te wei-
nig bijles aardrijkskunde. Het lag aan een thuissituatie die al mijn 
mentale energie opvrat. Ik had geen extra uitleg nodig. Ik had ruimte 
nodig.

Een speler die net vader is geworden en al weken niet goed slaapt, 
schiet niets op met een gesprek over meer inzet. Vraag hoe het 
thuis gaat. Ga naast hem staan.

We gaan niet beter presteren door harder op presteren te drukken. 
Een topsporter weet allang hoe dat moet. Hij raakt het alleen kwijt 
door wat aan de oppervlakte niet te zien is.

Je kunt er niet overheen coachen. Je kunt het alleen leren zien. Bij 
je spelers, en bij jezelf.
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Inleiding

	 salé,  Marokko,  2007

Twee bewaarders lopen met ons mee door de witte gevan-
genispoort. Moustafa, de imam naast me, heeft dit al vaker 

gedaan. Het geluid van dichtslaande traliedeuren. Het constante 
geschreeuw. De geur die je nergens anders ruikt dan in een gevan-
genis.

Mijn gemoed verandert zodra we binnen zijn. Deels door de 
omgeving. Kale muren. Tralies. Tl-licht. Maar vooral doordat 
ik me onbewust instel op de man die ik ga zien. Iemand die de 
bodem van zijn leven heeft bereikt. Machteloos. Die het niet meer 
ziet zitten. We hebben die week al 56 anderen gesproken. Kriskras 
door Marokko. Je leert jezelf klein te maken. Eén te worden met de 
ruimte. Zodat er plek is voor de ander.

In een kleine ruimte staan drie houten stoeltjes en een bureau-
tje. Een van de tafelpoten hangt er gammel bij. We wachten. Ik stel 
me in op wat ik gewend ben.

En dan komt hij binnen.
Joseph Oubelkas. Een Nederlandse zakenman in de groente- en 

fruithandel. Op zakenreis in Marokko aangetroffen bij een relatie 
waar achttienduizend kilo hasj werd gevonden. Veroordeeld tot 
tien jaar. Zonder bewijs. Op de verkeerde plek op het verkeerde 
moment. De Nederlandse overheid heeft hem later onomstotelijk 
onschuldig bevonden, maar Marokko heeft hem nooit formeel vrij-
gesproken. Na vierenhalf jaar kwam hij vrij via een uitleverings
regeling. De dag dat hij Nederlandse bodem betrad, was hij een vrij 
man. Maar de jaren in die cel kreeg hij niet terug.
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Dat wisten we toen we hem bezochten. En toch bereidde ik me 
voor op wat ik altijd zag. Gebrokenheid. Woede. Wanhoop.

Wat ik zag was het tegenovergestelde. Zijn spirit vulde die don-
kere ruimte op het moment dat hij door de deur liep. Zijn charisma 
was aanstekelijk. Hij stelde vragen. Hij was belangstellend. Hij was 
allesbehalve een slachtoffer – terwijl hij alle reden zou hebben om 
er een te zijn.

Ik zit tegenover hem en denk: hoe doet hij dit? Hoe kun je geven in 
een situatie waarin je alles nodig hebt om te krijgen?

Op dat moment, in die ruimte met het gammele bureau, zag 
ik voor het eerst wat ik later op andere plekken zou terugzien. 
Dat gedrag onder druk een verhaal vertelt dat geen systeem kan 
meten. Dat mensen in de meest onmogelijke omstandigheden keu-
zes maken die niemand zou verwachten. En dat je die keuzes alleen 
kunt begrijpen als je bereid bent om te kijken naar wat eronder zit.

Twintig jaar later stond ik in De Kuip. Ik was teamontwikkelaar 
bij Go Ahead Eagles. Julius Dirksen schoot de winnende penalty 
erin. Ik rende over het veld. En ik dacht aan Joseph.

Want alles wat ik nu doe, begon die dag in Salé.

Ik was midden twintig. Had net stage gelopen in een hospice. Men-
sen begeleiden in hun laatste levensfase – het was intens en waar-
devol, maar niet mijn plek voor de lange termijn. Op een avond 
zag ik bij Barend & Van Dorp dominee Joop Spoor vertellen hoe hij 
de ter dood veroordeelde Johannes van Damme begeleidde in de 
laatste dagen voor zijn executie in Singapore.

Dat verhaal raakte me. Niet op een afstandelijke manier. Ik 
voelde het in mijn buik, een soort ‘gut-feeling’. Zo van ‘hier moet ik 
iets mee’. Ik stuurde hem diezelfde avond een mail. Een week later 
zat ik tegenover hem in een kantoor in Utrecht.

‘Zo, en jou lijkt dit interessant? Dan mag je met de imam mee 
naar Marokko.’
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Twee weken later reden we kriskras door het land. Stoffige wegen. 
Kleine stadjes. Gevangenissen die eruitzagen alsof de tijd er vijftig 
jaar eerder was stil komen te staan. We bezochten ruim negentig 
Nederlandse jongens in elf gevangenissen. Sommigen zaten vast 
voor drugs. Anderen voor geweld. Een paar voor delicten waarvan 
ik ’s nachts niet kon slapen.

Ik keek ze in de ogen en luisterde vooral. Dat was het. Luisteren. 
Niet oordelen. Niet adviseren. Niet redden. Gewoon aanwezig zijn. 
De meesten hadden in maanden niet met iemand in hun eigen taal 
gesproken. Sommigen huilden. Anderen waren boos. Een jongen 
van mijn leeftijd vroeg of ik een bericht aan zijn moeder kon door-
geven. Een ander wilde alleen maar weten hoe het met Feyenoord 
ging.

Het was rauw. Het was ongemakkelijk. En het was het leerzaam-
ste wat ik ooit had meegemaakt.

�In elk team speelt iets wat niemand ziet. En dat bepaalt alles. Dat 
is waar dit boek over gaat.

Zo begon mijn werk voor Stichting Epafras, die geestelijke verzor-
ging biedt aan alle Nederlandse gedetineerden in het buitenland. 
Na Marokko volgden Ierland, Noord-Ierland, Denemarken, Zwe-
den, Noorwegen. Ik werd bureaucoördinator. Ik sprak honderden 
mensen onder extreme druk. Mannen die alles kwijt waren. Die 
hun gezin niet meer zagen. Die vastzaten in systemen die ze niet 
begrepen, in landen waar ze de taal niet spraken.

Wat ik daar leerde, draag ik nog steeds bij me. Onder druk komt 
menselijk gedrag nooit uit het niets. Geld, familie, achtergrond, 
cultuur, omgeving, vriendengroepen – alles speelt mee. De struc-
tuur van de gevangenis was voor sommigen ironisch genoeg hun 
enige veilige haven. Het eerste kader dat ze ooit hadden gehad. 
Maar het belangrijkste wat ik leerde, was luisteren. Echt luisteren. 
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In een gevangenis kun je niet faken. De man tegenover je heeft niks 
te verliezen. Hij ruikt onechtheid op drie meter afstand. Als je niet 
oprecht bent, is het gesprek voorbij voordat het begonnen is. Dat 
heeft me geleerd om anders naar deze mannen te kijken. Niet naar 
het verhaal dat hij vertelt, maar naar wat hij doet met zijn handen. 
Naar waar hij niet over praat. Naar de stilte tussen de zinnen. Die 
vaardigheid gebruik ik elke dag. Op het trainingsveld, in de kleed-
kamer, in de bestuurskamer. Het veld is anders. De vaardigheid is 
dezelfde.

Maar al die tijd speelde er iets anders op de achtergrond.
Als kind was ik voetbalgek. Zoals de meeste kinderen die in de 

jaren zeventig en tachtig opgroeiden, was ik altijd buiten te vinden 
met een bal. Ik volgde de Eredivisie op de voet, maakte als twaalfja-
rig jongetje mee hoe Oranje Europees kampioen werd in Duitsland 
en verslond elke woensdag de Voetbal International van de eerste 
tot de laatste letter.

Alleen: ik was geen talent. Ik haalde nooit een eerste elftal. Maar 
wat mij fascineerde, was niet de bal. Het was de vraag die ik overal 
zag terugkomen. Waarom presteren sommige teams wel en andere 
niet? Waarom wordt het ene team hechter en valt het andere uit 
elkaar? Wat gebeurt er in een kleedkamer als er gedoe is? Hoe rea-
geert een trainer als de druk toeneemt?

�Ik wist al op jonge leeftijd: dit gaat niet over talent. 
En ook niet over pech of toeval.

Toen ik voor de liefde naar Kampen verhuisde, belandde ik in de 
absolute kelder van het amateurvoetbal: zesde klasse vv Kampen. 
Daar werd ik hoofdtrainer. Kleedkamers die vaak roken naar zweet 
en bier. Waar alle lagen van de bevolking in een team zaten. Een 
advocaat, een metselaar, een slager en een student bouwkunde. 
Spelers die in het weekend nog een kater hadden van vrijdagavond. 
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Maar ook daar zag ik het: de dynamiek van een groep mensen die 
samen iets probeert. De onderlinge verhoudingen. De hiërarchie. 
De manier waarop druk het beste en het slechtste in mensen naar 
boven haalt.

Ondertussen bleef het kriebelen. Wat als ik mijn ervaring met 
mensen onder hoge druk kon inzetten vóórdat het misgaat? Niet 
van de goot naar bestaansrecht, maar van goed naar top.

Met een plan voor mentale begeleiding klopte ik aan bij meer-
dere profclubs. Wel interesse. Geen budget. Overal hetzelfde ant-
woord: leuk idee, maar we hebben er geen geld voor.

Als gezin verhuisden we naar het Duitse Nütterden, waar ik 
mijn eigen voetbalschool oprichtte: Total Fussball. Als niemand je 
visie wil inhuren, bouw je hem zelf. In een gymzaal in een Duits 
grensdorpje begon ik te doen wat ik altijd al had willen doen: wat 
verder kijken dan alleen voetbalvaardigheden. Zonder de spelers 
vol te stoppen met instructies. Gewoon kijken. Vragen. Begrijpen 
wat er achter het gedrag zit. Dezelfde principes als in Marokko. 
Ander veld, zelfde kern. Er kwamen twintig kinderen. Duitse ouders 
die aanvankelijk sceptisch keken naar een Nederlandse trainer 
die meer vroeg dan vertelde. Die meer keek dan floot. Maar de 
kinderen bloeiden op. Ze werden niet alleen beter, ze werden zelf-
verzekerder. Ze durfden meer. Ze gingen anders met elkaar om. 
De ouders zagen het. En langzaam groeide het. Van twintig naar 
veertig. Van één gymzaal naar twee locaties. Het werkte. En ik wist: 
dit is het. Dit is wat ik moet doen. Alleen niet in een gymzaal in 
Nütterden. Op het hoogste niveau.

Bij een wedstrijd van mijn zoon liep ik toevallig Gerrit Hengeveld 
tegen het lijf, hoofd opleidingen van Vitesse. We raakten in gesprek. 
Hielden contact. Na een paar maanden vroeg hij me om in Duits-
land te scouten. Dat was mijn eerste lijntje in het betaald voetbal.

Kort daarna benaderde Valencia cf me om talentkampen op 
te zetten. Eerst in Duitsland. Daarna in Estland, de vs en Canada. 
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Vijf jaar lang werkte ik met duizenden kinderen in verschillende 
culturen. Ik zag van dichtbij hoe leiderschap, cultuur en commu-
nicatie prestaties maken of breken – en hoe verschillend dat per 
land werkt.

Ik begon erover te schrijven op LinkedIn. Wat klein begon, met 
een handvol likes, werd langzaam een vaste lezersgroep. Post na 
post. Week na week. Geen marketingstrategie. Slechts een manier 
om mijn visie te vormen.

Toen corona uitbrak, viel alles weg. Alle internationale projec-
ten voor Valencia. Vijf jaar werk. Twaalf kampen. Alle inkomsten. 
Van het ene op het andere moment zat ik aan de grond. Ik werkte 
bij de ggd als locatiecoördinator van de coronacampagne om de 
rekeningen te betalen. Overdag het hesje. ’s Avonds bleef ik schrij-
ven. Bleef ik trainers spreken. Bleef ik mijn visie delen. Omdat dat 
het enige was wat ik had.

En langzaam openden er deuren die eerder dicht waren. 
Gesprekken met trainers die anders nooit langs waren gekomen. 
Uiteindelijk werd ik aangesteld als teamontwikkelaar bij Go Ahead 
Eagles. Met een van de laagste begrotingen van de Eredivisie 
bouwden we een cultuur als die van een topclub. Zonder te veel 
blabla, dat past niet bij de club. Met gedrag en afspraken. Door te 
kijken naar wat er onder de oppervlakte speelt – in de staf, in de 
kleedkamer, op het veld.

We wonnen de play-offs voor Europees voetbal. Een seizoen 
later de knvb-beker. Daarna kwam ik bij Feyenoord terecht als 
hoofd topsport. Ook mocht ik als teamontwikkelaar de wk-kwali
ficatiecampagne meemaken met Indonesië, onder bondscoach 
Patrick Kluivert.

�Elke stap bevestigde hetzelfde patroon: wat je niet ziet, 
bepaalt wat je wint.
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Leiders willen vaak weten: ‘Hoe bouw ik een sterke cultuur?’ ‘Hoe 
zorg ik dat spelers verantwoordelijkheid nemen?’ ‘Hoe houd ik een 
team scherp zonder er te veel druk op te leggen?’

Dit gaat niet over tactiek. Dit zijn vragen over gedrag, verhou-
dingen, veiligheid, grenzen en eigenaarschap. Het zijn exact de vra-
gen die trainers in hun opleiding nooit leren beantwoorden. En het 
zijn exact de vragen die leiders in het onderwijs, de zorg, de politie 
en het bedrijfsleven elke dag tegenkomen.

Daarom maak ik in dit boek uitstapjes naar andere domeinen. 
De kleedkamer is overal. Op elke afdeling. In elk team. In elke orga-
nisatie. De dynamieken zijn dezelfde. De fouten zijn dezelfde.

Je krijgt hier geen romantisch verhaal over ‘samen sterk’. Geen 
managementcursus met zeven stappen en vier kwadranten. Wat 
je wél krijgt, is rauwe eerlijkheid. Uit kleedkamers, stafkamers en 
bestuurskamers. Uit mijn eigen fouten. Uit de momenten waarop 
het misging en ik niet wist hoe het verder moest.

Het pad van Nütterden naar De Kuip is geen rechte lijn. Het is 
een wirwar van omwegen, doodlopende straten en onverwachte 
afslagen. Van Marokko naar Kampen. Van een gymzaal in een 
grensdorpje naar het Panasonic Stadium in Japan. Van een hesje 
bij de ggd naar het veld van De Kuip. Elke stap was nodig. De gede-
tineerden. De zesde klasse. De afwijzingen. Het hesje. Alles.

Dit boek is wat ik heb geleerd onderweg. Niet vol met theorie, 
maar omgaan met tegenslagen.

�De dingen die ertoe doen, zijn de dingen die je niet ziet. 
Dit boek laat je zien wat er speelt onder de oppervlakte.
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deel

1
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DE LEIDER

Voordat je iets kunt zien bij een ander, moet je eerst kunnen 
kijken naar jezelf.

Dat is waar het bij elke leider mee begint en waar de meeste 
leiders nooit aan toekomen. De vier vragen die je over jezelf moet 
stellen voordat je überhaupt iets kunt betekenen voor een ander.

Wil je het eigenlijk wel weten? Of geef je er alleen maar om dat 
ze functioneren? Durf jezelf te confronteren met wat ongemak-
kelijk is? Of camoufleer je dat als ‘rust in het team’? Kijk je echt? 
Of staar je naar het dashboard? Hoor je nog ergens bij? Of heb je 
geleerd om alleen te staan?

Vier hoofdstukken. Vier vragen die niemand je heeft gesteld. Je 
kunt ze niet ontwijken. Je kunt ze alleen beantwoorden – eerlijk of 
niet.

Het werk begint hier. Bij jezelf.




