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VOORWOORD

I k heb een hekel aan leiderschapsboeken. Waarom ik er dan zelf een
schrijf? Omdat dit geen leiderschapsboek is. Je vindt in mijn boek
geen modellen, geen stappenplannen, geen gesprekstechnieken.

De meeste leiderschapsboeken staan mijlenver van de werkelijk-
heid af. Neem een term als ‘high-performance team’ Alleen die
woorden al geven me jeuk. Ze klinken alsof prestatie een knop is
die je omzet, en ze hebben niets te maken met waar een coach of
speler dag in, dag uit mee worstelt.

Want je kunt het perfecte wedstrijdplan hebben. En dan raakt je
beste speler geblesseerd op de laatste training. Je assistent zit mid-
den in een echtscheiding. Jij ligt 's nachts wakker met buikpijn van
de negativiteit die al maanden door de club sijpelt. Op zo'n moment
verandert alles. Je blik, je aanpak, wat je nodig hebt. Het plan op
papier is ineens het minst belangrijke wat er is.

Daar zit het ‘m in. Wijj zijn geen machines die je instelt. We worden
gestuurd door wat we voelen. En wat we voelen, komt voort uit wat
we meemaken. Thuis, in de kleedkamer, in ons eigen hoofd. Wat je
niet ziet, bepaalt vaak meer dan wat je wel ziet.

Neem dan een heel team. Een groep mensen die elk hun eigen
onzichtbare last meedragen, op hetzelfde moment, in dezelfde
ruimte. De een vecht thuis een strijd die niemand kent. De ander is
zijn vertrouwen kwijt en durft het niet te zeggen. Een derde draait
al maanden op zijn reserves zonder dat iemand het merkt. Tel dat
bij elkaar op en je hebt geen tactisch probleem, maar een menselijk.



VOORWOORD

We schaven intussen aan het systeem, terwijl de spanning in de
mensen zit. Een team valt zelden uit elkaar door een verkeerde for-
matie. Het loopt stuk op alles wat daaronder niet wordt gezien.

En wat mensen dan nodig hebben, is meestal niet méér. Wij den-
ken dat we moeten toevoegen. Nog een analyse, nog een instructie,
nog een protocol. Maar een hoofd dat al vol zit, ruim je niet op
door er meer in te proppen. Wat ze nodig hebben is ontlasting,
geen toevoeging.

Toen ik als tiener van school werd gestuurd, lag dat niet aan te wei-
nig bijles aardrijkskunde. Het lag aan een thuissituatie die al mijn
mentale energie opvrat. Ik had geen extra uitleg nodig. Ik had ruimte
nodig.

Een speler die net vader is geworden en al weken niet goed slaapt,
schiet niets op met een gesprek over meer inzet. Vraag hoe het
thuis gaat. Ga naast hem staan.

We gaan niet beter presteren door harder op presteren te drukken.
Een topsporter weet allang hoe dat moet. Hij raakt het alleen kwijt
door wat aan de oppervlakte niet te zien is.

Je kunt er niet overheen coachen. Je kunt het alleen leren zien. Bij
je spelers, en bij jezelf.






INLEIDING

SALE, MAROKKO, 2007

Twee bewaarders lopen met ons mee door de witte gevan-
genispoort. Moustafa, de imam naast me, heeft dit al vaker
gedaan. Het geluid van dichtslaande traliedeuren. Het constante
geschreeuw. De geur die je nergens anders ruikt dan in een gevan-
genis.

Mijn gemoed verandert zodra we binnen zijn. Deels door de
omgeving. Kale muren. Tralies. Tl-licht. Maar vooral doordat
ik me onbewust instel op de man die ik ga zien. lemand die de
bodem van zijn leven heeft bereikt. Machteloos. Die het niet meer
ziet zitten. We hebben die week al 56 anderen gesproken. Kriskras
door Marokko. Je leert jezelf klein te maken. Eén te worden met de
ruimte. Zodat er plek is voor de ander.

In een kleine ruimte staan drie houten stoeltjes en een bureau-
tje. Een van de tafelpoten hangt er gammel bij. We wachten. Ik stel
me in op wat ik gewend ben.

En dan komt hij binnen.

Joseph Oubelkas. Een Nederlandse zakenman in de groente- en
fruithandel. Op zakenreis in Marokko aangetroffen bij een relatie
waar achttienduizend kilo hasj werd gevonden. Veroordeeld tot
tien jaar. Zonder bewijs. Op de verkeerde plek op het verkeerde
moment. De Nederlandse overheid heeft hem later onomstotelijk
onschuldig bevonden, maar Marokko heeft hem nooit formeel vrij-
gesproken. Na vierenhalf jaar kwam hij vrij via een uitleverings-
regeling. De dag dat hij Nederlandse bodem betrad, was hij een vrij
man. Maar de jaren in die cel kreeg hij niet terug.
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Dat wisten we toen we hem bezochten. En toch bereidde ik me
voor op wat ik altijd zag. Gebrokenheid. Woede. Wanhoop.

Wat ik zag was het tegenovergestelde. Zijn spirit vulde die don-
kere ruimte op het moment dat hij door de deur liep. Zijn charisma
was aanstekelijk. Hij stelde vragen. Hij was belangstellend. Hij was
allesbehalve een slachtoffer - terwijl hij alle reden zou hebben om
er een te zijn.

Ik zit tegenover hem en denk: hoe doet hij dit? Hoe kun je geven in
een situatie waarin je alles nodig hebt om te krijgen?

Op dat moment, in die ruimte met het gammele bureau, zag
ik voor het eerst wat ik later op andere plekken zou terugzien.
Dat gedrag onder druk een verhaal vertelt dat geen systeem kan
meten. Dat mensen in de meest onmogelijke omstandigheden keu-
zes maken die niemand zou verwachten. En dat je die keuzes alleen
kunt begrijpen als je bereid bent om te kijken naar wat eronder zit.

Twintig jaar later stond ik in De Kuip. Ik was teamontwikkelaar
bij Go Ahead Eagles. Julius Dirksen schoot de winnende penalty
erin. [k rende over het veld. En ik dacht aan Joseph.

Want alles wat ik nu doe, begon die dag in Salé.

Ik was midden twintig. Had net stage gelopen in een hospice. Men-
sen begeleiden in hun laatste levensfase — het was intens en waar-
devol, maar niet mijn plek voor de lange termijn. Op een avond
zag ik bij Barend & Van Dorp dominee Joop Spoor vertellen hoe hij
de ter dood veroordeelde Johannes van Damme begeleidde in de
laatste dagen voor zijn executie in Singapore.

Dat verhaal raakte me. Niet op een afstandelijke manier. Ik
voelde het in mijn buik, een soort ‘gut-feeling’. Zo van ‘hier moet ik
iets mee’. Ik stuurde hem diezelfde avond een mail. Een week later
zat ik tegenover hem in een kantoor in Utrecht.

‘Zo, en jou lijkt dit interessant? Dan mag je met de imam mee
naar Marokko.’
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INLEIDING

Twee weken later reden we kriskras door het land. Stoffige wegen.
Kleine stadjes. Gevangenissen die eruitzagen alsof de tijd er vijftig
jaar eerder was stil komen te staan. We bezochten ruim negentig
Nederlandse jongens in elf gevangenissen. Sommigen zaten vast
voor drugs. Anderen voor geweld. Een paar voor delicten waarvan
ik ’s nachts niet kon slapen.

Ik keek ze in de ogen en luisterde vooral. Dat was het. Luisteren.
Niet oordelen. Niet adviseren. Niet redden. Gewoon aanwezig zijn.
De meesten hadden in maanden niet met iemand in hun eigen taal
gesproken. Sommigen huilden. Anderen waren boos. Een jongen
van mijn leeftijd vroeg of ik een bericht aan zijn moeder kon door-
geven. Een ander wilde alleen maar weten hoe het met Feyenoord
ging.

Het was rauw. Het was ongemakkelijk. En het was het leerzaam-
ste wat ik ooit had meegemaakt.

In elk team speelt iets wat niemand ziet. En dat bepaalt alles. Dat
is waar dit boek over gaat.

Zo begon mijn werk voor Stichting Epafras, die geestelijke verzor-
ging biedt aan alle Nederlandse gedetineerden in het buitenland.
Na Marokko volgden lerland, Noord-lerland, Denemarken, Zwe-
den, Noorwegen. Ik werd bureaucodrdinator. Ik sprak honderden
mensen onder extreme druk. Mannen die alles kwijt waren. Die
hun gezin niet meer zagen. Die vastzaten in systemen die ze niet
begrepen, in landen waar ze de taal niet spraken.

Wat ik daar leerde, draag ik nog steeds bij me. Onder druk komt
menselijk gedrag nooit uit het niets. Geld, familie, achtergrond,
cultuur, omgeving, vriendengroepen — alles speelt mee. De struc-
tuur van de gevangenis was voor sommigen ironisch genoeg hun
enige veilige haven. Het eerste kader dat ze ooit hadden gehad.
Maar het belangrijkste wat ik leerde, was luisteren. Echt luisteren.
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In een gevangenis kun je niet faken. De man tegenover je heeft niks
te verliezen. Hij ruikt onechtheid op drie meter afstand. Als je niet
oprecht bent, is het gesprek voorbij voordat het begonnen is. Dat
heeft me geleerd om anders naar deze mannen te kijken. Niet naar
het verhaal dat hij vertelt, maar naar wat hij doet met zijn handen.
Naar waar hij niet over praat. Naar de stilte tussen de zinnen. Die
vaardigheid gebruik ik elke dag. Op het trainingsveld, in de kleed-
kamer, in de bestuurskamer. Het veld is anders. De vaardigheid is
dezelfde.

Maar al die tijd speelde er iets anders op de achtergrond.

Als kind was ik voetbalgek. Zoals de meeste kinderen die in de
jaren zeventig en tachtig opgroeiden, was ik altijd buiten te vinden
met een bal. Ik volgde de Eredivisie op de voet, maakte als twaalfja-
rig jongetje mee hoe Oranje Europees kampioen werd in Duitsland
en verslond elke woensdag de Voetbal International van de eerste
tot de laatste letter.

Alleen: ik was geen talent. Ik haalde nooit een eerste elftal. Maar
wat mij fascineerde, was niet de bal. Het was de vraag die ik overal
zag terugkomen. Waarom presteren sommige teams wel en andere
niet? Waarom wordt het ene team hechter en valt het andere uit
elkaar? Wat gebeurt er in een kleedkamer als er gedoe is? Hoe rea-
geert een trainer als de druk toeneemt?

Ik wist al op jonge leeftijd: dit gaat niet over talent.
En ook niet over pech of toeval.

Toen ik voor de liefde naar Kampen verhuisde, belandde ik in de
absolute kelder van het amateurvoetbal: zesde klasse vv Kampen.
Daar werd ik hoofdtrainer. Kleedkamers die vaak roken naar zweet
en bier. Waar alle lagen van de bevolking in een team zaten. Een
advocaat, een metselaar, een slager en een student bouwkunde.
Spelers die in het weekend nog een kater hadden van vrijdagavond.
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INLEIDING

Maar ook daar zag ik het: de dynamiek van een groep mensen die
samen iets probeert. De onderlinge verhoudingen. De hiérarchie.
De manier waarop druk het beste en het slechtste in mensen naar
boven haalt.

Ondertussen bleef het kriebelen. Wat als ik mijn ervaring met
mensen onder hoge druk kon inzetten vddrdat het misgaat? Niet
van de goot naar bestaansrecht, maar van goed naar top.

Met een plan voor mentale begeleiding klopte ik aan bij meer-
dere profclubs. Wel interesse. Geen budget. Overal hetzelfde ant-
woord: leuk idee, maar we hebben er geen geld voor.

Als gezin verhuisden we naar het Duitse Niitterden, waar ik
mijn eigen voetbalschool oprichtte: Total Fussball. Als niemand je
visie wil inhuren, bouw je hem zelf. In een gymzaal in een Duits
grensdorpje begon ik te doen wat ik altijd al had willen doen: wat
verder kijken dan alleen voetbalvaardigheden. Zonder de spelers
vol te stoppen met instructies. Gewoon kijken. Vragen. Begrijpen
wat er achter het gedrag zit. Dezelfde principes als in Marokko.
Ander veld, zelfde kern. Er kwamen twintig kinderen. Duitse ouders
die aanvankelijk sceptisch keken naar een Nederlandse trainer
die meer VROEG dan vertelde. Die meer keek dan floot. Maar de
kinderen bloeiden op. Ze werden niet alleen beter, ze werden zelf-
verzekerder. Ze durfden meer. Ze gingen anders met elkaar om.
De ouders zagen het. En langzaam groeide het. Van twintig naar
veertig. Van één gymzaal naar twee locaties. Het werkte. En ik wist:
dit is het. Dit is wat ik moet doen. Alleen niet in een gymzaal in
Niitterden. Op het hoogste niveau.

Bij een wedstrijd van mijn zoon liep ik toevallig Gerrit Hengeveld
tegen het lijf, hoofd opleidingen van Vitesse. We raakten in gesprek.
Hielden contact. Na een paar maanden vroeg hij me om in Duits-
land te scouten. Dat was mijn eerste lijntje in het betaald voetbal.
Kort daarna benaderde Valencia cF me om talentkampen op
te zetten. Eerst in Duitsland. Daarna in Estland, de vs en Canada.
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Vijf jaar lang werkte ik met duizenden kinderen in verschillende
culturen. Ik zag van dichtbij hoe leiderschap, cultuur en commu-
nicatie prestaties maken of breken - en hoe verschillend dat per
land werkt.

Ik begon erover te schrijven op LinkedIn. Wat klein begon, met
een handvol likes, werd langzaam een vaste lezersgroep. Post na
post. Week na week. Geen marketingstrategie. Slechts een manier
om mijn visie te vormen.

Toen corona uitbrak, viel alles weg. Alle internationale projec-
ten voor Valencia. Vijf jaar werk. Twaalf kampen. Alle inkomsten.
Van het ene op het andere moment zat ik aan de grond. Ik werkte
bij de GGD als locatiecodrdinator van de coronacampagne om de
rekeningen te betalen. Overdag het hesje.’s Avonds bleef ik schrij-
ven. Bleef ik trainers spreken. Bleef ik mijn visie delen. Omdat dat
het enige was wat ik had.

En langzaam openden er deuren die eerder dicht waren.
Gesprekken met trainers die anders nooit langs waren gekomen.
Uiteindelijk werd ik aangesteld als teamontwikkelaar bij Go Ahead
Eagles. Met een van de laagste begrotingen van de Eredivisie
bouwden we een cultuur als die van een topclub. Zonder te veel
blabla, dat past niet bij de club. Met gedrag en afspraken. Door te
kijken naar wat er onder de oppervlakte speelt — in de staf, in de
kleedkamer, op het veld.

We wonnen de play-offs voor Europees voetbal. Een seizoen
later de KNVB-beker. Daarna kwam ik bij Feyenoord terecht als
hoofd topsport. Ook mocht ik als teamontwikkelaar de wk-kwali-
ficatiecampagne meemaken met Indonesié, onder bondscoach
Patrick Kluivert.

Elke stap bevestigde hetzelfde patroon: wat je niet ziet,
bepaalt wat je wint.
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Leiders willen vaak weten: ‘Hoe bouw ik een sterke cultuur? ‘Hoe
zorg ik dat spelers verantwoordelijkheid nemen? ‘Hoe houd ik een
team scherp zonder er te veel druk op te leggen?’

Dit gaat niet over tactiek. Dit zijn vragen over gedrag, verhou-
dingen, veiligheid, grenzen en eigenaarschap. Het zijn exact de vra-
gen die trainers in hun opleiding nooit leren beantwoorden. En het
zijn exact de vragen die leiders in het onderwijs, de zorg, de politie
en het bedrijfsleven elke dag tegenkomen.

Daarom maak ik in dit boek uitstapjes naar andere domeinen.
De kleedkamer is overal. Op elke afdeling. In elk team. In elke orga-
nisatie. De dynamieken zijn dezelfde. De fouten zijn dezelfde.

Je krijgt hier geen romantisch verhaal over ‘samen sterk’ Geen
managementcursus met zeven stappen en vier kwadranten. Wat
je wél krijgt, is rauwe eerlijkheid. Uit kleedkamers, stafkamers en
bestuurskamers. Uit mijn eigen fouten. Uit de momenten waarop
het misging en ik niet wist hoe het verder moest.

Het pad van Niitterden naar De Kuip is geen rechte lijn. Het is
een wirwar van omwegen, doodlopende straten en onverwachte
afslagen. Van Marokko naar Kampen. Van een gymzaal in een
grensdorpje naar het Panasonic Stadium in Japan. Van een hesje
bij de GGD naar het veld van De Kuip. Elke stap was nodig. De gede-
tineerden. De zesde klasse. De afwijzingen. Het hesje. Alles.

Dit boek is wat ik heb geleerd onderweg. Niet vol met theorie,
maar omgaan met tegenslagen.

De dingen die ertoe doen, zijn de dingen die je niet ziet.
Dit boek laat je zien wat er speelt onder de oppervlakte.
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DE LEIDER

Voordat je iets kunt zien bij een ander, moet je eerst kunnen
kijken naar jezelf.

Dat is waar het bij elke leider mee begint en waar de meeste
leiders nooit aan toekomen. De vier vragen die je over jezelf moet
stellen voordat je tiberhaupt iets kunt betekenen voor een ander.

Wil je het eigenlijk wel weten? Of geef je er alleen maar om dat
ze functioneren? Durf jezelf te confronteren met wat ongemak-
kelijk is? Of camoufleer je dat als ‘rust in het team’? Kijk je echt?
Of staar je naar het dashboard? Hoor je nog ergens bij? Of heb je
geleerd om alleen te staan?

Vier hoofdstukken. Vier vragen die niemand je heeft gesteld. Je
kunt ze niet ontwijken. Je kunt ze alleen beantwoorden — eerlijk of
niet.

Het werk begint hier. Bij jezelf.
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