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Terwijl ik van de bergen houd, houden de bergen van hun meester. 
 
 
 
Zittend in de late nacht terwijl de slaap nog niet is gekomen, 
realiseer ik mij als nooit tevoren dat je de Weg het best kunt  
volgen in bergbossen. 
Het geluid van valleistromen betreedt mijn oren;  
maanlicht doordringt mijn ogen. 
Afgezien hiervan is er geen gedachte in mijn geest. 
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inleiding 
 

Hoe zuiver en helder zijn de seizoenen! 
 

Zenmeester Dōgen als denker en dichter  
 van het natuurlijke 
 

Â 
 
In 1968 ontvangt Yasunari Kawabata, auteur van klassieke romans 
zoals Duizend kraanvogels, Sneeuwland en De schone slaapsters, 
als eerste Japanner de Nobelprijs voor Literatuur. Hij opent zijn 
dankrede, ‘Japan, het schone en mijzelf’, met twee gedichten. Het 
eerste is geschreven door een destijds in het Westen volslagen on-
bekende zenmeester: 
 

In de lente kersenbloesems; in de zomer de koekoek. 
In de herfst de maan; en in de winter de sneeuw, helder, koud. 
 
De wintermaan komt achter de wolken tevoorschijn om me  
      gezelschap te houden. 
De wind is snijdend, de sneeuw is koud. 

 
Na deze citaten licht Kawabata (1899-1972) zijn keuze toe. 
 

Het eerste van deze twee gedichten is van de priester Dōgen 
en draagt de titel ‘Innerlijke geest’. Het tweede is van de pries-
ter Myoë. Als men mij om een proeve van mijn kalligrafie 
vraagt, dan kies ik meestal deze twee gedichten. (…) In zijn ge-
dicht rijgt Dōgen zonder aarzeling de gangbaarste beelden en 
de gangbaarste woorden aaneen en draagt zo de essentie van 
Japan over.1 
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Aan Kawabata’s interpretatie van Dōgens werk valt het een en an-
der af te dingen. De zenmeester figureert in de dankrede samen 
met een grote hoeveelheid andere premoderne meesters als vorm-
gever van ‘Japans essentie’, waarvan de Nobelprijshouder zich im-
pliciet als moderne representant annex schatbewaarder opwerpt. 
Ondanks deze essentialistische en latent nationalistische interpre-
tatie, of misschien liever gezegd, assimilatie van Dōgens werk, is 
dankbaarheid richting Kawabata op zijn plaats. Hij was de eerste 
die de zenmeester tot een groot, niet-Japans publiek introduceerde. 
      Inmiddels, ruim vijftig jaar na Kawabata’s toespraak in Stock-
holm, is Dōgen een van de meest becommentarieerde oosterse 
denkers in Europa en de Verenigde Staten. Vanaf de jaren zeventig 
van de vorige eeuw verschijnen er geregeld vertalingen in het En-
gels, Duits en Frans van zijn eerste hoofdwerk, de prekenbundeling 
‘Schatkamer van het oog van de correcte leer’ (Jap. Shōbōgenzō, 
afgekort sbgz), monografieën over zijn leven en werk, alsmede 
talloze artikelen die deelaspecten van zijn even omvangrijke als 
complexe oeuvre onder de loep nemen. Volgens mij heeft deze ‘wes-
terse’ fascinatie voor Dōgen minstens drie redenen.  
      Om te beginnen is de Japanse meester een opmerkelijk pro-
ductief auteur binnen het zenboeddhisme. Deze tak van het Azia-
tische denken is naast het taoïsme, dat op zijn beurt overigens de 
bakermat van zen vormt, binnen de westerse wereld relatief be-
kend. Dat wil zeggen: bij het horen van het woord ‘zenboeddhisme’ 
hebben velen direct een beeld in het hoofd, dat waarschijnlijk een 
meditatiekussen bevat, een verstild en minimalistisch ingericht 
vertrek en/of een rustgevend achtergrondgeluid, zoals dat van wa-
terdruppels die vanuit een bamboebuis in een bassin vallen. Ook 
de frasen waarmee de traditie zichzelf door de eeuwen heen heeft 
gestileerd, zoals ‘Een bijzondere overdracht buiten de traditie / 
niet steunend op woorden en letters’, zijn in het Westen bekend. 
      Verder oefent Dōgens onmiskenbaar enigmatische schrijfstijl 
een grote aantrekkingskracht uit op zenstudenten overal ter we-
reld. In passages als de volgende houden literaire schoonheid en 
wijsgerige obscuriteit elkaar perfect in balans: 
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Hoewel nobele wezens zich er allemaal op toeleggen om te leren 
hoe je de wortels van de verstrengelingen moet doorsnijden, 
leren ze niet dat doorsnijden betekent dat je de verstrengelin-
gen met verstrengelingen doorsnijdt en dat verstrengelingen 
worden verstrengeld met verstrengelingen.2 
 
Sinds onheuglijke tijden hebben vele stompzinnige mensen  
de bewuste geest opgevat als de boeddhanatuur en als de oor-
spronkelijke persoon. Om je dood te lachen! Om de boeddha-
natuur verder uit te drukken, hoewel het niet ‘bedekt moet 
raken met modder of in het water moet blijven’: het is hekken, 
muren, tegels en kiezels. Als je nog een woord wilt spreken: 
‘wat’, dat is de boeddhanatuur. Hebben jullie het helemaal be-
grepen? Drie hoofden, acht armen!3 
 
[Als de pruimenbloesem zijn bladeren ontvouwt,] komt de  
wereld tevoorschijn en is de lente aangebroken. Op dit mo-
ment is één bloem aanwezig als het opengaan van vijf blade-
ren. De tijd van deze ene bloem is in staat om drie bloemen, 
vier bloemen, vijf bloemen te bevatten, hij bevat honderden 
bloemen, duizenden bloemen, myriaden bloemen (…) Miljarden 
landen binnen bloesems te vormen en in het land te bloeien 
zijn de gaven van de pruimenbloesems.4 

 
Het gaat nu niet om de precieze inhoud van deze op het eerste ge-
zicht ondoordringbare tekstfragmenten.5 Wel om het gegeven dat 
Dōgen nooit zo obscuur is dat je direct wilt ophouden met lezen. 
Zijn wonderlijke formuleringen dragen een belofte met zich mee, 
namelijk die van een inzicht op de grens van het denk- en het zeg-
bare. Zo is Dōgens obscuriteit geen pose, maar een noodzakelijkheid. 
Soms heb je de indruk dat de zenmeester een soort pure poëzie in 
prozavorm schrijft, maar er is altijd méér dan esthetisch genot. 
Dit surplus geeft zich echter niet direct bloot. In die zin is Dōgens 
werk even frustrerend als fascinerend. 
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Geschreven op de Weg: zes Chinese gedichten 

 
 
Ronddwalend in dit droomachtige, illusoire rijk, 
zonder te kijken naar de sporen die ik misschien naliet; 
het lied van een koekoek vraagt mij om terug te keren naar 
      huis. 
Terwijl ik dit hoor, draai ik mijn hoofd om te zien  
wie mij gevraagd heeft om terug te keren; 
maar vraag me niet waar ik heen ga 
terwijl ik door deze oneindige wereld reis: 
iedere stap die ik zet is mijn thuis. [ek 10:22]1 

 
Dōgen schreef dit gedicht als jongeman van ongeveer 23 jaar tijdens 
zijn reis door China. Hoewel hij strikt genomen geen zwervende 
monnik was maar een reeks chankloosters achter elkaar bezocht 
voordat hij zijn leermeester Rujing (1163-1228) ontmoette, geven 
zijn woorden wel een indruk van de filosofische houding waarmee 
hij de soms lange afstanden te voet aflegde. Daarbij put Dōgen zowel 
uit een (chan)boed dhistische als uit een taoïstische bron. ‘Rond-
dwalen’ of ‘zwerven’ en ‘geen sporen nalaten’ slaan op de taoïstische 
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basisattitude van het vrije leven, dus zonder gefixeerde doelen. De 
woorden ‘droomachtig, illusoir rijk’ houden niet in dat de wereld 
niet echt bestaat, maar onderstrepen de vergankelijkheid van alle 
dingen. Met het lied van de koekoek introduceert de jonge meester 
een poëtische stoplap in zijn tekst. De standaardbetekenis van dit 
vogelgezang in de Japanse en Chinese poëzie is: een als positief er-
varen oproep om naar huis terug te keren. Zoals alle goede dichters 
geeft Dōgen het cliché een originele wending. Hij negeert het koe-
koekgezang en reist even resoluut als open door ‘de oneindige we-
reld’. Deze enigszins mysterieuze formulering geeft aan dat we de 
mogelijkheid hebben om grenzeloos rond te zwerven in de wereld; 
in die zin kent zij geen grens. Het maakt zelfs niet uit waar je bent, 
want door het opgeven van vaste doelen ben je overal thuis.  

 
De onbedorven kleuren van een late zomeravond, 
de wind die door de hoge pijnbomen jaagt – 
 
het gevoel van de naderende herfst. 
De zwaaiende bamboestengels blijven nagalmen 
en huilen tranen van dauw tijdens de ochtend. 
Alleen degenen die zich volledig inspannen 
zullen de Weg bereiken. 
Maar zelfs als je alles opgeeft voor het aloude pad van  
      meditatie, 
kun je de betekenis van droefheid nooit vergeten. [ek 10:58] 

 
In dit sfeervolle gedicht contrasteert Dōgen de melancholie van de 
herfst met de onthechting die de mens in zenmeditatie kan ont-
dekken. Het contrast wordt ook auditief uitgewerkt: ritselende bla-
deren versus de verstilling op het kussen. Verrassend genoeg be-
weert Dōgen niet dat meditatie de mens geneest van 
melancholische gevoelens, want ‘de betekenis van droefheid’ blijft 
ondanks talrijke meditatie-uren staan. Deze vaststelling past bij 
zijn overtuiging dat zitmeditatie ons gevoelsleven niet vernietigt, 
maar verfijnt. Hoe diep de mens de verlichting ook ontdekt, hij 
blijft zich nu eens blij en dan weer somber voelen. De ‘betekenis 


