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‘The past is never dead. It’s not even past.’
William Faulkner in Requiem for a Nun
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VOORWOORD
BlJ DE VIJFDE,
UITGEBREIDE EDITIE

e 25oste verjaardag van de Verenigde Staten, gecombineerd met de

historische ontwikkelingen in het land sinds de verkiezing, de ne-

derlaag en opnieuw de verkiezing van Donald Trump nodigen uit tot
reflectie op de geschiedenis van de jarige. Hoe passen de gebeurtenissen in dit
lustrumjaar in de loop van die geschiedenis? Zien we een lijn van continuiteit
of is er sprake van een fundamentele breuk?

De grootste valkuil bij het schrijven van zo’n geschiedenis is, zo schreef ik
bij de eerste druk van dit boek aan de vooravond van de eerste ronde Trump,
de gang daarvan vanzelfsprekend of zelfs onvermijdelijk te achten. Alsof er
van die eenzame kolonie in Virginia in 1607 één lange opwaartse lijn zou lo-
pen naar de American Century, naar de Verenigde Staten als onbetwiste leider
van de door het land zelf geinstalleerde wereldorde. Het is verleidelijk, maar
te gemakkelijk, om terugkijkend vanuit het heden allerlei gebeurtenissen en
ontwikkelingen te zien als opmaat naar wat erop volgde. Alsof het een soort
autonoom proces was.

We weten, of zouden moeten weten, dat niets in die geschiedenis vanzelf-
sprekend is, dat het allemaal heel anders had kunnen lopen met God’s country,
zoals nationalistische Amerikanen hun land graag noemen. De actualiteit van
vandaag, zo laat deze vijfde druk van Geschiedenis van de Verenigde Staten zien,
past heel goed in de ontwikkeling van het land. Als de vs één ding leert dan
is het dat het heel goed is in het overwinnen van crisissituaties, ook — en mis-
schien juist — als die door het land zelf veroorzaakt zijn. Laten we wel zijn,
het is een wonder dat we één Verenigde Staten hebben op het Noord-Ameri-
kaanse continent en dat we over het land praten in enkelvoud en niet als een
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verzameling van staten. Al vlak na zijn onafhankelijkheid had het land uiteen
kunnen vallen, en anders een eeuw later wel, in de Burgeroorlog. Van de crisis
van 1893 tot de Grote Depressie, geconfronteerd met twee wereldoorlogen:
Amerika wankelde soms, maar kwam altijd sterker uit de confrontatie dan
het erin ging. Het ging niet vanzelf, de manier waarop was niet onomstreden.
In retrospect verlichte geesten zoals Thomas Jefferson, Alexander Hamilton,
Abraham Lincoln en Franklin Roosevelt waren controversieel in hun tijd, en
vaak lang niet zo ruimdenkend of visionair als de geschiedenis hen heeft ge-
maakt. Maar zonder hen zou die er anders hebben uitgezien.

In deze Geschiedenis heb ik geprobeerd deze valkuilen te vermijden. Het is
geen lineair verhaal, maar de lange lijnen van de geschiedenis zijn goed zicht-
baar, meanderend en zigzaggend. Het is niet altijd een mooi verhaal. Een land
dat tot slechts zestig jaar geleden zijn zwarte burgers behandelde als tweede-
rangs Amerikanen, hun de rechten ontzegde die andere burgers wel hadden en
weigerde hen te beschermen, ook dat is Amerika. Een immigratieland dat eens
in de zoveel tijd in de contramine ging, zoals ook nu, in dit lustrumjaar, waarin
op on-Amerikaanse wijze mensen worden opgepakt, en waar (opnieuw) een
president racistische taal uitslaat. Het verhaal van Amerika is soms ronduit
lelijk, maar wel altijd fascinerend, nooit saai en nooit voorspelbaar.

In de vele jaren jaar dat ik dit land bestudeer, heb ik geleerd om een balans
te vinden tussen het vastleggen van wat de feiten zijn en hoe ze geinterpre-
teerd kunnen worden —althans, dat hoop ik. Aan een simpele opsomming van
de feiten heeft u weinig en zoals u zult lezen heb ik geen gebrek aan oordelen,
observaties en vraagtekens. Ook heb ik me niet ingehouden bij het plaatsen
van kanttekeningen of het geven van interpretaties. U hoeft het niet met mij
eens te zijn. Zie het als een uitnodiging om mee te denken, verklaringen te
vinden of uitgedaagd te worden door andersoortige meningen.

Dit boek kent een lange voorgeschiedenis en kreeg pas mettertijd de vorm
van een volledige historie van de Verenigde Staten. Vrijwel al mijn journa-
listieke werk had direct of indirect met Amerika te maken. Soms schreef ik
over ontwikkelingen als die geschiedenis zich ontrolde, tijdens mijn jaren als
correspondent in Washington zelfs om de hoek van waar ik woonde. Soms
schreefik over een Amerika dicht bij huis: over de etnische gemeenschappen,
over derde, vierde en verdere generaties immigranten, over de Chinees-Ame-
rikaanse gemeenschap van mijn echtgenote. Soms over onderwerpen op gro-
tere afstand, onderwerpen die ik altijd met een open blik probeerde te obser-
veren. Mijn boeken plaatsen Amerika altijd in een historische context, vanuit
de overtuiging dat je het land anders niet kunt begrijpen. Ik zou zelfs durven
betogen dat wie de negentiende eeuw negeert en die geschiedenis ver weg
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en oninteressant vindt — zoals sommige opiniemakers over Amerika — niet
in staat is het land goed te begrijpen. Ik schreef over immigratie, over presi-
denten, over buitenlandse politiek en dook bij het schrijven van een biografie
van Abraham Lincoln diep in het leven van een van de grootste Amerikanen.
Ik schreef over de Pilgrim Fathers, over de Roosevelts en de Kennedy’s. Gelei-
delijk drong de uitdaging zich op om een volledige geschiedenis te schrijven.

De laatste grote Nederlandstalige geschiedenis van de Verenigde Staten
was van de hand van JW. Schulte Nordholt en kwam uit in 198s5. Ik doe de
grote Amerika-kenner geen onrecht als ik stel dat zijn boek gedateerd is. Dat
geldt in nog veel sterkere mate voor Pressers Amerika, dat in 1949 zijn eerste
en in 1976 zijn laatste druk beleefde. Er zijn talloze geschiedenissen van Ame-
rikaanse hand, sommige heel goed, maar ik geloof dat de Europese blik, de
Nederlandse blik, daar iets aan toevoegen. Ik verwijs naar het ‘Boekenessay’
achterin dit boek voor mijn bronnen en inspiratie.

Vaak wordt me gevraagd naar mijn visie op die Amerikaanse geschiedenis
is, in de verwachting dat ik een totaalbeeld zou hebben waarin alles past. Dat
heb ik niet. Ik denk dat het juist Amerika’s eigenheid is én zijn charme, dat
zo’'n beeld niet goed te geven is. Voor mij wordt de geschiedenis van Amerika
altijd gekenmerkt door de spanning tussen ideaal en werkelijkheid, ambitie
en teleurstelling, oprechtheid en hypocrisie, Jefferson en Hamilton, Obama
en Trump. Spanning, dat is het juiste woord. Amerika is een land met een ja-
nuskop, met twee gezichten, twee kanten opkijkend, vaak zelfs tegelijkertijd.
Een gekmakend onredelijk land, maar ook een fascinerend land waarvan ik
houd, zij het niet onvoorwaardelijk.

Ik hoop dat deze geschiedenis van Amerika de lezer in staat stelt de lange
lijn van de Amerikaanse ontwikkeling te zien en terugkerende elementen te
herkennen, zodat de lezer het land geleidelijk aan beter zal begrijpen en de
gebeurtenissen in perspectief kan plaatsen. Dit is een geschiedenis waarin
de eerste verkiezing van Donald Trump tot president verrast en tegelijker-
tijd past in een langere ontwikkeling. Die zelfs de aanval op het Capitool en
de verbluffende terugkeer van Trump als president en zijn overname van de
Republikeinse Partij in een context plaatst. Zijn opkomst en zijn comeback
kwamen niet uit de lucht vallen. Ik kan niet pretenderen dat ik fenomenen als
de overname van Amerika door een dealtjes makende, grofgebekt en corrupt
politiek genie kan verklaren, maar ik hoop de middelen aan te reiken om u,
de lezer, in staat te stellen dat in elk geval te proberen. En daarmee misschien
ook de verwachtingen van het Amerika anno 2026 in perspectief te plaatsen,
te temperen of juist hooggespannen te laten zijn.
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De eerste versie van dit boek eindigde met Trumps verkiezing in 2016. Ik
schreef toen dat hij eerder een symptoom was dan de oorzaak van Amerika’s
problemen, en sprak de oprechte maar uiteindelijk ongerechtvaardigde hoop
uit dat een fenomeen als Trump, gekozen zonder iets schuldig te zijn aan par-
tijbonzen of geldschieters, mogelijk in staat zou zijn een aantal van die pro-
blemen aan te pakken. Ik verklaar me schuldig aan een soort van Amerikaanse
droom: te denken dat er een politicus opstaat die alles door elkaar schudt,
herordent en de aangekoekte ballast van die lange geschiedenis deels kan af-
schudden. Trump bleek die persoon niet te zijn.

Sterker nog, je kunt nu de vrees hebben dat Trumps ondermijning van de
grondwettelijke orde, het bedreigen van Amerika’s oudste bondgenootschap,
de navo, en het sturen van troepen en gewapende federale agenten naar De-
mocratische steden de inleiding zouden kunnen zijn van het einde van het
Amerika zoals we dat hebben leren kennen sinds de Tweede Wereldoorlog.
Maar het lag allemaal besloten in de toekomst. Dit is een geschiedenis voor
mensen die willen weten wat er is gebeurd en waarom het zo gebeurd is. De
gebeurtenissen zijn soms geheel voorspelbaar, soms verrassend, maar bijna
altijd in te passen in een breed beeld van deze Verenigde Staten.

Dit boek eindigt in 2025, het eerste jaar van Donald Trumps tweede pre-
sidentschap. Dat jaar was al opwindend genoeg, maar het laat zich aanzien
dat het jaar van de 250ste verjaardag van de Verenigde Staten, het jaar 2020,
onaangenaam spannend gaat worden. Zouden al die lange lijnen van de Ame-
rikaanse geschiedenis uiteindelijk kunnen leiden tot een Amerika dat we
nauwelijks meer herkennen? Het beantwoorden van die vraag is niet aan de
historicus. Ik hoop vooral dat u met dit boek in de hand de ontwikkelingen in
de nabije toekomst een plek kunt geven in die geschiedenis.

Amsterdam, januari 2026

Praktische noten

Ik heb me een aantal vrijheden gepermitteerd om het lezen te vergemakkelij-
ken. Ik schrijf vaak ‘Engeland’ als ik het in werkelijkheid heb over Groot-Brit-
tannié, zoals ik vaak ‘Amerika’ gebruik wanneer Verenigde Staten misschien
meer op zijn plaats zou zijn. Het grootste deel van directe citaten heb ik in het
Nederlands vertaald behalve als termen of frasen algemeen bekend zijn ge-
worden, zoals ‘a date which will live in infamy’, FDR’s woorden na Pearl Har-
bor, of citaten uit de redevoeringen van Abraham Lincoln en William Jennings
Bryan, die in een vertaling veel van hun kracht zouden verliezen.
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DE EXPLORATIE
VAN EEN CONTINENT
1612-1750

* & &

e geschiedenis van de Verenigde Staten, die dan natuurlijk nog niet

als zodanig bestaan, begint als de eerste Europeanen zich permanent

vestigen in Noord-Amerika. Wat er voor die tijd op dat continent
plaatshad, is voor deze geschiedschrijving niet vreselijk relevant. Dit is geen
geschiedenis van Noord-Amerika, maar een geschiedenis van de Verenigde
Staten. Wat die eerste Europeanen aantroffen en hoe ze daarmee omgingen,
is natuurlijk wel deel van dat verhaal.

Rond 1500 leefden op het huidige grondgebied van de Verenigde Staten en
Canada waarschijnlijk zo’n 5 miljoen mensen, collectief indianen genoemd.
Sommigen van hen woonden in permanente nederzettingen, anderen waren
nomadisch, winter- en zomernederzettingen afwisselend. Deze oorspron-
kelijke bewoners zouden slachtoffers worden van de veroveringsdrang van
de Europeanen, in eerste instantie door meegebrachte ziekten waartegen ze
geen weerstand hadden. Geweld was altijd een belangrijk facet van het leven
in Amerika. De indianen werden bruut opzijgeschoven of uitgemoord, en sla-
vernij, de erfzonde waarmee de Verenigde Staten zouden opgroeien, was vrij-
wel onmiddellijk aanwezig. Ook onderling waren kolonisten geen doetjes. De
samenleving die ontstond aan de rand van de beschaafde wereld was wreed
en ongenadig.

Waarschijnlijk waren bewoners van IJsland en Scandinavié omstreeks
980 de eerste Europeanen die Noord-Amerika bereikten. Ze lieten nauwe-
lijks sporen na. In de zestiende eeuw werden ze gevolgd door Spanjaarden,
die vanuit Mexico en de Caribische eilanden noordwaarts trokken. In hun
zoektocht naar goud kwamen zij zo ver als het het huidige Kansas, maar het
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bleef bij zoeken. De belangrijkste erfenis die ze achterlieten was het paard,
waarvan de Noord-Amerikaanse variant tienduizend jaar tevoren was uitge-
storven. De aanwezigheid van dit dier had de levens van de indianen fun-
damenteel veranderd. Nomadische stammen legden grotere afstanden af],
ruiters konden effectiever jagen op bizons, onderlinge gevechten werden
destructiever.

Vergeleken met de Spanjaarden en de Portugezen waren de Engelsen, de
Fransen en ook de Nederlanders laatkomers in het exploreren van de Atlanti-
sche Oceaan. In 1534 had de Franse zeevaarder Jacques Cartier overwinterd in
het gebied van de St. Lawrence rivier, in het huidige Canada. Hij keerde terug
in 1541, op zoek naar het goud en de diamanten die daar volgens de verhalen
te vinden zouden zijn. De Fransen zetten ook kleine kolonies op in Florida,
aan de zuidpunt van de huidige Verenigde Staten, en aan de rivier de Savannah
in wat nu South Carolina heet. Ze werden verjaagd door de Spanjaarden, die
vanuit het Caribisch gebied een veel gemakkelijker claim op het gebied kon-
den leggen en houden. Zij stichtten in 1565 St. Augustine, het stadje in Florida
dat geldt als de oudste permanente Europese nederzetting in de Verenigde
Staten. De Fransen trokken zich terug tot de monding van de St. Lawrence,
waar Samuel de Champlain in 1608 Québec stichtte, de eerste nederzetting in
Nieuw-Frankrijk.

Natuurlijk waren ook de Engelsen geinteresseerd in dit niet-geclaimde
gebied. De Engelse zeevaarder John Cabot was in 1497 al eens langs Labra-
dor gevaren, in het noordoosten van Canada. Een jaar later bezocht hij Nova
Scotia. Ontdekkingsreizigers als Walter Raleigh en anderen hadden de kust al
geéxploreerd. Het leverde enkel wat semipermanente vissersdorpen op. Aan
het begin van de zeventiende eeuw komt de geschiedenis op gang die ons hier
aangaat.

HEIDENSE EN BARBAARSE LANDEN

e Europeanen die van Amerika de Verenigde Staten zouden maken,

bereikten het continent op drie punten. In het zuiden vestigden ze

zich eerst op een eiland voor de kust van het huidige North Carolina,

later op het vasteland van wat nu Virginia heet. In het noordoosten kwamen

ze aan land waar nu de staat Massachusetts ligt. De verschillen tussen beide
zouden grote gevolgen hebben voor de geschiedenis van Amerika.

Het derde punt van aankomst krijgt meestal minder aandacht: het zuid-

westen. Rond 1630 bouwden franciscaanse missionarissen en Spaanse sol-
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daten in het huidige New Mexico als missieposten vermomde forten. Hun
opdracht was de Spaanse claim op het gebied te gronden en zo veel mogelijk
lokale bewoners te dopen en in de missieposten aan het werk te zetten. Voor
de Spaanse autoriteiten was dit missiebeleid een alternatief voor het sturen
van kolonisten, die in deze marginale gebieden weinig te zoeken hadden. Veel
later zouden de Spanjaarden ook aan de westkust missieposten opzetten.

Omdat deze westelijke nederzettingen pas betekenis krijgen aan het einde
van de achttiende eeuw, richten we ons primair op de oostkust, ook al omdat
de activiteiten van de Spanjaarden fundamenteel anders waren dan die van de
Engelsen. Voor de Spanjaarden was het een kwestie van imperium: inboorlin-
gen werden onderworpen, het Spaanse regime werd opgelegd en dat was dat.
Het ging om macht en gezag, en zo mogelijk opbrengsten, het doel was niet
om veel Spanjaarden over te brengen naar deze nieuwe gebieden. Daarente-
gen vestigden de Engelse kolonisten zich permanent. Ze cre€erden een eigen
domein met een levensstijl en organisatie gebaseerd op meegebrachte ideeén,
die ze aanpasten aan de omstandigheden. Ze kwamen om te blijven.

In 1584 had de zeevaarder Walter Raleigh van koningin Elizabeth het recht
gekregen de ‘heidense en barbaarse landen’ in de Nieuwe Wereld te koloni-
seren, voor zover die nog niet door andere naties waren opgeéist. Een po-
ging een kolonie te vestigen op Roanoke Island, voor de kust van het huidige
North Carolina, was in 1585 nog misgelopen omdat de kolonisten zodra ze
konden terug waren gegaan. Twee jaar later probeerde Raleigh het opnieuw
door er een groep af te zetten van ruim honderd kolonisten, onder wie zeven-
tien vrouwen en elf kinderen. Door de oorlog met Spanje vertraagd, kon pas
in 1590 een nieuwe expeditie het eiland bereiken. Ze troffen er een blijkbaar
in grote haast verlaten kolonie aan. De ‘lost colony’ is deel geworden van de
Amerikaanse ontstaansgeschiedenis. Waarschijnlijk werd de kolonie overval-
len door lokale indianen, die de mannen doodden en de vrouwen en kinderen
opnamen in hun stam.

De Engelsen gaven het niet op. Koning James I was erop gebrand kolonies
te stichten zolang dat kon zonder conflicten te riskeren met Spanje en Frank-
rijk. De kolonies werden opgezet als door investeerders gesteunde privéon-
dernemingen onder een ‘charter’ van de kroon. Deze vorm van ondernemen
met aandeelhouders die gezamenlijk investeerden zonder hoofdelijke aan-
sprakelijkheid voor het gehele risico was afgekeken van de Hollanders en hun
Verenigde Oost-Indische Companie. De Virginia Company, genoemd naar de
Virgin Queen, Elizabeth 1, was opgezet door een groep Londense kooplieden
en had in 1606 een overeenkomst gesloten met James I. De kroon bleef eige-
naar van het gebied, in het charter stond als doel van de onderneming het
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opbouwen van de Engelse handelsvloot, het opleiden van meer zeelui, het op-
sporen van waardevolle metalen, het stichten van een protestantse kolonie en

het bekeren van de heidenen.

De Pilgrims waren Engelse calvinisten
die aan het einde van de zestiende
eeuw besloten dat hun nogal strikte
manier van geloofsbeleving onverenig-
baar was met de Church of England.
Op zoek naar geloofsvrijheid kwam een
deel van hen terecht in Leiden, toen
een stad van zo’n 25.000 inwoners met
een bloeiende nijverheid. De congrega-
tie voelde zich niet op haar gemak in
de Nederlanden. De Hollandse moraal
vonden ze te rekkelijk en ze waren bang

dat die hun kinderen zou aantasten. Als

DE PILGRIM FATHERS
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ze in Leiden zouden blijven, zouden ze
geleidelijk aan verdwijnen, opgaan in
het Hollandse calvinisme. Nieuwe leden
kwamen niet, omdat het vooruitzicht op
werk in Leiden slecht was. Ook bleek
Holland weinig ontvankelijk voor hun
zendingsdrang.

Er werd veel gepraat over Amerika
als vestigingsplaats, maar berichten
over mislukte kolonies, wilde inboor-
lingen en andere gevaren weerhielden
hen. Ze waren bekend met de kolo-

nie in Virginia, al moeten de verhalen
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daarover ook niet erg optimistisch
geweest zijn. Bovendien vreesden ze
dat ze in die omgeving toch nog in de
greep van Engeland zouden blijven. Ze
vonden een alternatief door rechten te
verwerven op een groot gebied aan de
monding van de Hudson, waar ze zich
relatief geisoleerd konden vestigen.
Een klein deel van de congregatie,
de jongste en sterkste leden, vertrok in
juli 1620 met de Speedwell uit Delfsha-
ven. In Southampton bundelden ze

hun krachten met de opvarenden van

de Mayflower, waarop voornamelijk
kolonisten voeren die de investeerders
in het project ingebracht hadden. Ze
vertrokken op 5 augustus 1620. De
Speedwell bleek te lekken en werd ver-
kocht. Van de 120 passagiers van beide
schepen mochten er 102 mee met de
Mayflower, de helft van hen afkomstig
uit Leiden. Na een miserabele overtocht
bereikten ze op 9 november 1620 het
Amerikaanse continent. Pas veel later
werden de Pilgrims ook Pilgrim Fathers

genoemd.

DE ZUIDELIJKE KOLONIES

amens de Virginia Company vertrokken in december 1606 drie sche-

pen. Ze kwamen op 26 april 1607 aan in de baai van de Chesapeake

met 105 overlevenden aan boord; 39 opvarenden waren op zee gestor-
ven. Om aan Spaanse ogen te ontsnappen voeren ze een flink stuk de rivier op
en zetten op 13 mei een kampement op dat ze Jamestown noemden, naar de
koning. Het was niet de ideale plek om je te vestigen. Het was er drassig, een
broedplaats voor malariamuggen. De kolonisten werden ziek van het brakke
water in de ondiepe bronnen die ze gebruikten. Als de rivier laag stond, werd
het afval van de nederzetting niet afgevoerd, met tyfus en dysenterie als ge-
volg. Een klein jaar later waren er nog maar 38 kolonisten over.

Ze deden werkelijk alles fout. Deze pioniers waren goudzoekers met be-
perkte kennis van landbouw. Ze legden geen wintervoorraad aan, met desas-
treuze gevolgen. Door aanvullingen uit Engeland telde de kolonie in decem-
ber 1609 toch nog 220 zielen, maar na opnieuw een winter van hongersnood
waren er in de lente nog maar 60 kolonisten over. Ze kozen eieren voor hun
geld en besloten in juni 1610 terug te varen naar Engeland. Op de valreep, net
voor ze de oceaan bereikten, kwamen hun drie schepen tegemoet met verse
kolonisten. Gezamenlijk probeerden ze het nog een keer, nu met meer succes.
Tegen 1616 had de Virginia Company meer dan 1700 mensen naar haar kolo-
nie overgebracht en het voor die tijd aanzienlijke bedrag van 50.000 pond ge-
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