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Inleiding

De aanleiding voor dit boek lag in eerste instantie bij  
Sinja Alma, de dochter van Peter Alma en Lie Alma- 
Heijnen. Voor het Platform Spanjestrijders van het 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
mocht ik biografieën optekenen van vrouwelijke vrij-
willigers die tijdens de Spaanse Burgeroorlog (1936-
1939) naar de Spaanse Republiek waren afgereisd om 
daar mee te helpen in de verdediging van de Repu-
bliek. Lie had zich als lid van de Commissie Hulp aan 
Spanje ingezet voor de strijd in Spanje en had als de-
legatielid meerdere keren de Republiek bezocht. Sinja 
had over de jaren een privéarchief met stukken van en 
over haar ouders bijgehouden en stelde voor dat ik dit 
zou gebruiken bij het schrijven van het biografische 
stuk over haar moeder. 

Toen ik bij Sinja langskwam om het archief te be-
kijken, bleek dat Lie bij meer activistische comités be-
trokken was geweest dan alleen de Commissie Hulp 
aan Spanje. Zo was ze onder meer lid van het Centraal 
Wuppertal Comité en van het Wereld Vrouwen Comité 
tegen Oorlog en Fascisme. Van dat laatste was ze zelfs 
voorzitter geweest. Vanwege haar betrokkenheid bij 
het Centraal Wuppertal Comité had ze in de oorlog 
zes maanden in het Huis van Bewaring in Amsterdam 
gezeten.
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Van beide comités had ik nog nooit gehoord. Best 
opvallend voor een historica met een interesse voor de 
Tweede Wereldoorlog. Het kan natuurlijk iets over mij 
zeggen, maar ik denk dat het vooral iets zegt over wat 
we weten van het antifascistisch activisme van de jaren 
dertig en de rol van vrouwen hierin.

Het archief bleek behoorlijk indrukwekkend, en 
ontzettend goed geordend. Alles lag keurig georga-
niseerd in mapjes en lades, gerangschikt op periode: 
een soort dagboek of verslag dat Lie voor Sinja had 
geschreven over haar tijd in de gevangenis, ingespro-
ken memoires, familiefoto’s, een uitgebreid interview 
op band en talloze brieven tussen Lie, haar man Peter 
en andere familieleden uit de periode dat Lie vastzat 
(waaronder briefjes die Peter uit de gevangenis smok-
kelde), en correspondentie uit de tijd dat Lie weer 
vrijkwam tot vlak na de oorlog. Prachtig materiaal 
voor een boek. Niet alleen vanwege het bijzondere ver-
haal van Lie Alma, maar ook omdat het inzicht geeft 
in de rol van vrouwen in een onderbelicht deel van de 
Nederlandse geschiedenis.

De scènes in het boek zijn voor een groot deel geba-
seerd op de gevonden brieven, memoires die Lie heeft 
ingesproken, interviews die ze later heeft gegeven en 
delegatieverslagen die ze heeft geschreven. Een zekere 
gekleurdheid is daarmee niet uit te sluiten, maar de 
scènes bieden een mooie inkijk in haar wereld.
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Onderwijzeres in het Drentse veen

Lie trok haar hoge schoenen goed dicht. Wat een 
natte bedoening. Ze keek naar Jettie. Nou, zullen 
we dan maar? De gure novemberwind trotserend 
zetten ze er flink de pas in. Het was goed oppassen, 
zeker op de plekken waar het veen net was ont­
gonnen. Die putten waren hartstikke diep, daar 
wilde je echt niet in vallen! Het was eigenlijk geen 
doen, door die drassige grond. Ongelooflijk dat die 
kinderen elke dag zo naar school moesten lopen. 

Na een halfuur kwam de eerste plaggenhut in 
zicht. 

‘Hallo,’ riep Lie terwijl ze het erf op liepen. Een 
paar kippen schoten weg. De vrouw die kwam  
aanlopen veegde haar handen aan haar schort af 
toen ze de onderwijzeressen zag. 

‘Hallo,’ zei Lie nogmaals, haar hand uitstekend. 
‘Hoe gaat het hier? We komen voor de ouder- 
bijdrage voor het sinterklaasfeest.’

Veel meubilair stond er niet in de donkere woning. Een 
zelf in elkaar getimmerd kastje. In een hoek een zak 
stro met wat dekens erop, wat het bed voor moest stel-
len. Er was maar één kamer, zoals in de meeste van die 
plaggenhutten. De vrouw joeg ondertussen een naar 
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binnen gescharrelde kip ruw naar buiten. Lie deed 
een stapje opzij. Ze keek er niet meer van op. Ze kwam 
wel vaker bij de ouders van haar leerlingen thuis. Dat 
er dieren rondliepen was volstrekt normaal. Een keer 
was ze erbij toen een geit met zijn poten door het dak 
van zo’n plaggenhut was gezakt. Ze vond het onvoor-
stelbaar dat mensen zo moesten wonen. En hartstikke 
onhygiënisch. Geen wonder ook dat die kinderen vaak 
luizen hadden. Op school belden ze daar de gemeente-
lijke dienst voor, die dan een schoolzuster stuurde om 
de boel weer schoon te maken. Of ze knipten gewoon 
de haren van die kinderen helemaal kort, waardoor 
om de zoveel tijd al die kindjes met dezelfde gekke 
piekkopjes liepen.

Het was een armoedig gebeuren, in het Drentse 
Zwartemeer. Lie had meer geluk gehad, hoewel ze het 
zelf ook niet breed had gehad als kind. Anna Aleida 
(Lie) was op 8 januari 1909 geboren, als oudste doch-
ter in het gezin van Johannes en Geertruida Heijnen. 
Samen met haar twee zusjes, Annie en Marie, en haar 
broertje Herman groeide ze op in Emmen. Eigenlijk 
waren ze met z’n vijven, maar een ander broertje was  
– heel verdrietig – met negen maanden overleden.1 
Thuis werd van alles gedaan om de eindjes aan elkaar 
te knopen. Zo had vader Johannes een poosje een zo-
genoemde rijdende bioscoop, waarmee hij door de re-
gio reed. Lie hielp dan weleens met kaartjes knippen. 
Gelukkig hoefde ze niet altijd te helpen en kon ze wel 
gewoon naar school. Ze kon goed leren en was ook heel 
ambitieus. Zeker slim genoeg voor hoger onderwijs, 
maar daar was geen geld voor. De rooms-katholieke 
kloosterschool voor meisjes, de ulo in Munstersche-
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veld bood uitkomst, ze mocht er een leraressenoplei-
ding volgen voor weinig geld. 

Het gezin was katholiek en zat elke week keurig in 
de kerk. Maar vader Johannes zag ook wel wat in het 
socialisme. Net als veel andere arbeiders uit het gebied 
was hij voor het eerst met het gedachtegoed in aanra-
king gekomen toen Ferdinand Domela Nieuwenhuis 
en andere bekende socialisten uit die tijd aan het eind 
van de negentiende eeuw door het land reisden en be-
togen hielden voor verbetering van de leef- en werk-
situatie van de arbeiders. Ook preekten ze tegen het 
kapitalisme en het kerksysteem, dat alleen zou dienen 
om de bevolking angst aan te jagen en financieel uit te 
buiten. De verhalen maakten indruk op Johannes, die 
zich verder in de ideeën ging verdiepen. In de loop der 
jaren kwamen er steeds vaker socialisten over de vloer 
en aan de keukentafel werd heftig gediscussieerd over 
politieke en maatschappelijke vraagstukken. De va-
der van Lie vond op een gegeven moment dat hij niet 
langer lid kon blijven van de katholieke kerk en zegde 
zijn lidmaatschap op. Een aantal jaar later volgde Lie, 
na lang wikken en wegen, zijn voorbeeld. Het zou niet 
zonder gevolgen blijken. 

Aan de slag als onderwijzeres

Op haar achttiende haalde Lie haar akte Lager Onder-
wijs. Ze vond al snel een baantje, maar het lukte haar 
niet om ergens een vaste aanstelling te krijgen. Telkens 
bleef het bij een tijdelijke betrekking. Voor posities 
voor langere tijd werd ze ofwel niet uitgenodigd voor 
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een gesprek, of niet aangenomen. Lie begreep er niets 
van, want op de plekken waar ze werkte was iedereen 
toch altijd erg tevreden over haar. Na maanden solli-
citeren kwam ze er uiteindelijk via via achter dat een 
wethouder haar iedere keer van de zogenoemde ‘lijst 
met gegadigden’ haalde. Waarschijnlijk dus omdat 
ze uit de katholieke kerk was gestapt. Dat leek haar 
tenminste, want die wethouder was katholiek en ze 
had ook van anderen gehoord dat dat de reden was. 
Lie deed haar beklag bij de burgemeester. Na zijn 
bemiddeling mocht ze bij die school in Zwartemeer 
op gesprek komen en werd ze uiteindelijk aange- 
nomen. 

De klassen waren groot; veertig, vijftig leerlingen. 
Veel van de kinderen hadden een leerachterstand. 
Het was een uitdaging om ervoor te zorgen dat al die 
kinderen toch mee konden komen. Via cursussen pro-
beerde Lie zoveel mogelijk bij te leren. Het liefst zou 
ze naar Amsterdam gaan om daar pedagogiek te stu-
deren en in het onderwijs te werken. Ze zorgde ervoor 
dat ze op de ‘lijst van bij voorkeur benoembaren’ van 
Amsterdam kwam, wat haar kans op een baan daar 
aanzienlijk vergrootte. Door de economische crisis van 
de jaren dertig en de verschillende bezuinigingen die 
daarop werden ingevoerd liep het anders. 

De economische crisis

Met de beurskrach van 1929 belandde Nederland, net 
als veel andere landen, in een enorme economische 
crisis. Via verschillende bezuinigingsmaatregelen pro-
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beerde de overheid de massale werkloosheid terug te 
dringen. Veel van deze maatregelen troffen werkende, 
getrouwde vrouwen omdat zij, zo vond men toen, een 
plek bezet hielden die eigenlijk voor een man bedoeld 
was.2 In het onderwijs werd in 1936 zelfs een wet aan-
genomen waardoor vrouwen moesten worden ontsla-
gen op het moment dat zij trouwden. Ook Lie zou hier-
mee te maken krijgen. In enkele gevallen, bijvoorbeeld 
als aangetoond kon worden dat een vrouw kostwinner 
was, kon een uitzondering gemaakt worden, maar dat 
bleek in de praktijk vaak heel lastig.3 Pas in 1955, met 
de motie-Tendeloo, werd de wet opgeheven (het duur-
de overigens nog tot 1958 voor dit van kracht werd).4 
Het zou daarna nog bijna twintig jaar duren voor het 
in 1976 bij wet verboden werd vrouwen op grond van 
huwelijk of zwangerschap te ontslaan. 

Ook in andere sectoren werd geprobeerd vrouwen 
uit de arbeidsmarkt te weren. Verschillende vrouwen-
groepen kwamen hierop in actie en richtten in januari 
1935 het Comité tot Verdediging van de Vrijheid van 
Arbeid voor de Vrouw op (ook wel het comité-met-
de-lange-naam genoemd). Toen in 1937 minister Carl 
Romme (Rooms-Katholieke Staatspartij, rksp) van 
Sociale Zaken zijn (in feministische kring) fameuze 
wetsvoorstel indiende met daarin de toelichting dat 
mannen ‘naar natuurlijk bestel’ kostwinner van het 
gezin behoorden te zijn en dat vrouwen voor het ge-
zin dienden te zorgen, en dat het ter bescherming van 
het gezin daarom gehuwde vrouwen verboden moest 
worden te werken,5 startten zij een actie. Mede onder 
druk van dit comité werd het wetsvoorstel uiteindelijk 
ingetrokken.6 Toch bleef het voor gehuwde en voor in 
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concubinaat levende vrouwen in de crisisjaren moei-
lijk om een baan te vinden of te houden. 

Lie realiseerde zich dat in deze economische om-
standigheden haar kansen op een baan in het onder-
wijs in Amsterdam voorlopig waren verkeken. Wat een 
teleurstelling. Nog veel langer in dat Zwartemeer blij-
ven zag ze eigenlijk niet zitten. 

Begin van een activistisch leven 

De kinderen op de school in Zwartemeer kwamen vaak 
uit armoedige gezinnen. Veel verder dan een basisop-
leiding – als ze die al af konden ronden, want veel kin-
deren moesten thuis helpen of meewerken om het lage 
inkomen van de ouders aan te vullen – zouden ze waar-
schijnlijk nooit komen. En als ze al de potentie hadden 
om door te leren, dan was daar meestal helemaal geen 
geld voor. Lie realiseerde zich maar al te goed hoeveel 
geluk ze had gehad met die opleiding aan de klooster-
school en dat de meeste kinderen uit de lagere klasse 
zich nooit op zouden kunnen werken zoals zij dat had 
kunnen doen. Het was een cirkel van armoede en el-
lende die bijna niet doorbroken kon worden. Een situ-
atie om moedeloos van te worden. Dat zou toch anders 
moeten kunnen? De kerk deed haar best om mensen 
te helpen, maar om echt iets te verbeteren – daarvan 
begon Lie meer en meer overtuigd te raken – was een 
structurele verandering nodig. Steeds vaker ging ze 
naar bijeenkomsten waar over dit soort zaken werd 
gesproken. Ook andere thema’s kwamen daar aan bod: 
de opkomst van het fascisme in Duitsland, de oorlogs-
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dreiging en de daarmee gepaard gaande bewapening 
bijvoorbeeld, en wat dit betekende voor Nederland en 
voor vredesvraagstukken. Het hield haar erg bezig en 
ze besloot zich aan te sluiten bij de Jongeren Vredes 
Actie (jva),7 waarvoor ze al snel voor de afdeling Em-
men tot voorzitter werd benoemd.8 

In deze kringen ontmoette Lie de Groningse anar-
chist en dienstweigeraar Siert Tillema (1906- sterfda-
tum onbekend), met wie ze op 24-jarige leeftijd op 9 
oktober 1933 trouwde en in de stad Groningen ging 
wonen. Eindelijk weg uit dat veen. Wel verloor ze, als 
gevolg van de nieuwe wetgeving voor gehuwde amb-
tenaressen, vanwege dit huwelijk haar baan als onder-
wijzeres. Dat betekende niet dat Lie thuis ging zitten. 
Dat was niets voor haar. Ze gebruikte haar tijd om zich 
te verdiepen in internationale kwesties en ontwikke-
lingen en ze bezocht vergaderingen en bijeenkom-
sten, waar ze zich geregeld mengde in de gesprekken 
en discussies die werden gevoerd. Lie kon altijd al 
aardig haar gedachtes onder woorden brengen en op 
een gegeven moment werd ze gevraagd om zelf iets 
op zo’n bijeenkomst te zeggen. Dat leek haar wel wat. 
Het ging haar goed af en die eerste lezing werd het be-
gin van een carrière als propagandiste waarin ze voor 
talloze organisaties en comités, ook in internationaal 
verband, het woord zou voeren. 
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