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INLEIDING

Democratisch socialisme
voor het vaderland

THOMAS HEI]J

Terwijl de bommen vallen

De leeuw en de eenhoorn opent met een van de beroemdste
zinnen van George Orwell: ‘“Terwijl ik schrijf, vliegen er hoog-
beschaafde mensen over die mij proberen te doden.” Orwell
schreef dit pamflet in oktober 1940, waarschijnlijk in het ap-
partementje in Chagford Street in Londen dat hij destijds be-
trok.! De ‘hoogbeschaafde mensen’ waren de Duitsers. Tussen
juni en oktober 1940 verdedigden de Britten zich tijdens de
zogenoemde Battle of Britain tegen Duitse luchtaanvallen, en
tussen september 1940 en mei 1941 voerden de nazi’s bombar-
dementen uit op de Britse steden (de Blitz), waarbij meer dan
veertigduizend burgerdoden vielen.

In juni 1940 werd Orwell tot zijn eigen ongenoegen afge-
keurd voor militaire dienst vanwege zijn slechte longen. Daar-
na streed Orwell met de pen als wapen. Via uitgever Fredric
Warburg had Orwell begin dat jaar kennisgemaakt met T.R.
Fyvel en in de zomer werd een nieuwe reeks bedacht, Search-
light Books, waarover Fyvel en Orwell de redactie zouden voe-
ren. Het moesten goedkope en goed verkrijgbare pamfletten

1 Orwell. The New Life, D.J. Taylor, Constable, 2023, p. 383.
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worden, zodat ze een zo groot mogelijk publiek zouden berei-
ken. In de aankondiging van de uitgeverij werd het doel van
de reeks zo omschreven:

Het nazisme heeft twintig jaar plannen beraamd en zich ge-
organiseerd [...] We kunnen Duitsland niet verslaan als we
onszelf niet eerst hebben ontdaan van onze eigen zwaktes.
Het doel van Searchlight Books is te doen wat het kan om
alles wat verrot is in de westerse samenleving te bekriti-
seren en verdelgen, en constructieve ideeén aan te reiken
voor de moeilijke periode die we voor de boeg hebben. [...]
Deze boeken zijn gericht op de nieuwe generatie die deze
oorlog voert, op het slagveld en in de fabrieken, en op ieder-
een die de geest van de nieuwe wereld herkent.?

Orwell nam zelf het schrijven van het eerste pamflet voor zijn
rekening: De leeuw en de eenhoorn. Het werd een snel geschre-
ven en bevlogen tekst. De eerste druk, die op 19 februari 1941
verscheen, werd van vijfduizend exemplaren opgehoogd naar
zevenenhalf duizend, en de tweede druk, die al in maart ver-
scheen, had een oplage van vijfduizend exemplaren. Er wer-
den zo’n tienduizend exemplaren verkocht. De rest van de op-
lage ging ironisch genoeg verloren toen een bombardement
het kantoor van de uitgeverij trof.

Volgens schrijver Arthur Koestler was het eerste deel van
Deleeuw en de eenhoorn ‘een van de meest ontroerende en toch
scherpzinnige portretten van de Engelse volksaard, en op zich-
zelf al een kleine klassieker’.3 Volgens Koestler — die zelf ook
een pamflet in de reeks Searchlight Books schreef — was het
eenvan de weinige pamfletten uit de jaren veertig die tien jaar

2 Geciteerd in de inleiding van Orwell-biograaf Bernard Crick in de
Penguin-editie van The Lion and the Unicorn uit 1982. Volgens Crick
werd dit tekstje door Orwell zelf geschreven.

3 In The Observer, 29 januari 1950, geciteerd door Crick.
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later, dus na de Tweede Wereldoorlog, nog het lezen waard
waren. Een tijd lang was de tekst een ondergeschoven kindje
in het oeuvre van Orwell en op verzoek van Orwell zelfs niet
in druk — vermoedelijk omdat hij al na een paar jaar moest
toegeven dat de voorspellingen in de tekst niet waren uitge-
komen.* Maar doordat het begin jaren tachtig weer verscheen
en zelfs als zelfstandige uitgave, is het toch een bekende titel
geworden. Ook in onze tijd, meer dan tachtig jaar na publi-
catie, wordt De leeuw en de eenhoorn nog altijd gelezen. Hoe
komt dat?

De ervaringen van Orwell

De afgelopen jaren is de populariteit van Orwell weer enorm
toegenomen. Toen Donald Trump zijn eerste presidentsver-
kiezingen won, schoten de boeken van Orwell omhoog in de
bestsellerlijsten. Orwell wordt in allerlei situaties aangehaald,
van links tot extreemrechts. In dat kader is De leeuw en de een-
hoorninteressant, want de tekst zegt veel over Orwell en raakt
meerdere belangrijke thema’s in zijn leven.

Orwell werd op 25 juni 1903 als Eric Arthur Blair geboren
in Motihari, India. Hij groeide op in Engeland en ging naar
de strenge kostschool St. Cyprian’s School. Daar beleefde hij
geenfijnetijd,zoals blijkt uit ‘Hoe zalig gleed de jongenskiel ...
(‘Such, Such Were the Joys’), een essay dat hij terugblikkend
in de jaren veertig schreef en dat postuum verscheen. Op St.
Cyprian’s werd hij klaargestoomd voor Eton College, de meest
elitaire school van het land. Door zijn tijd op die scholen leerde
Orwell de Britse elite van binnenuit kennen. De stevige kritiek

4 ‘The Lion and the Unicorn, Patriotism, and Orwell’s Politics’,
Gregory Claeys in The Review of Politics, Cambridge University
Press, 1985, p. 187.



