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Voorwoord

Dit boek gaat over de analyse van verhalen en gedichten. Het is bedoeld voor
letterenstudenten die zich de analyse en interpretatie van literaire teksten ei-
gen willen maken, maar ook voor ieder ander die geinteresseerd is in de wer-
king van het literaire mechaniek. Het wil inzicht bieden in literaire structuren
en technieken, in de manier waarop literaire teksten er door hun vormgeving
op zijn toegesneden om bepaalde effecten te sorteren, visies over te dragen en
de lezer zover te krijgen dat hij of zij die overneemt.

In tegenstelling tot de meeste inleidingen, die zich beperken tot één genre,
behandelen wij gedichten én verhalen. Voor het onderwijs biedt de bespre-
king van beide genres in één boek naar onze mening grote voordelen. Er ont-
staat inzicht in wat voor elk van beide genres karakteristiek is: de middelen
die dichters bij voorkeur hanteren en die waarvan verhaalschrijvers meer ge-
bruikmaken. Maar tegelijkertijd wordt duidelijk dat poétische elementen ook
in romans en verhalen voorkomen en dat er gedichten zijn met een verha-
lende structuur. Zo komen tevens de problemen rond de genreverdeling in
beeld. We beogen met deze opzet ook te doen ondervinden dat het proces
van betekenistoekenning, de strategie van lezen, analyseren en interpreteren,
in principe voor beide tekstsoorten gelijk is.

Dit boek kan naar ons idee alleen goed in het onderwijs functioneren als
er op elke bijeenkomst van studenten en docent een tekst centraal staat. Bij
de opbouw van zijn of haar cursus kan een docent de volgorde van ons boek
aanhouden, maar het is ook heel goed mogelijk om door het boek heen en
weer te stappen — met vroegere versies van deze inleiding hebben we daar
zelf gunstige ervaringen mee opgedaan. Na hoofdstuk 1 zou men bijvoorbeeld
hoofdstuk 8 over vertellen kunnen behandelen, vervolgens hoofdstuk 3 over
de poétische functie, om daarna afwisselend een hoofdstuk uit deel 2 en een
uit deel 3 aan de orde te stellen. Elk hoofdstuk vormt dan de achtergrond
voor de bespreking van een tekst waaraan het aspect dat in het desbetreffende
hoofdstuk wordt gethematiseerd, wordt geanalyseerd. Maar omdat een tekst
natuurlijk meerdere kanten heeft, zullen ook andere aspecten aan bod kun-
nen komen. Zo zal de analyse van een klassiek metrisch gedicht de behande-
ling van hoofdstuk 4 ‘Metrum’ begeleiden, maar die tekst zal ook materiaal
kunnen leveren voor een discussie over beeldspraak, vertelwijze enzovoorts.

Groningen, 1999



Bij de tweede, herziene druk

De tweede, herziene druk is qua opzet gelijk aan de eerste. Wel zijn enkele on-
nauwkeurigheden weggenomen en is getracht enkele passages te verhelderen.
Wij danken de gebruikers (studenten en docenten) van Literair mechaniek
voor hun aanwijzingen ter zake. Speciaal willen wij Sandra van Voorst bedan-
ken voor haar kritische opmerkingen.

Groningen, 2003

Bij de derde, herziene druk

De derde, herziene druk is qua uitwerking en presentatie tamelijk ingrijpend
herzien. Om de toegankelijkheid te verhogen hebben we meer gebruikge-
maakt van schema’s, kaders en tussenkopjes. De belangrijke termen en be-
grippen zijn vet gezet en preciezer toegelicht. De tekst is geheel doorgelopen
en aangepast, waarbij we konden profiteren van opmerkingen van docenten
en studenten. In hoofdstuk 4 ‘Metrum’ is de procedure van het vaststellen
van het metrum verfijnd en zijn enkele lastige gevallen van elisie toegevoegd.
Hoofdstuk 6 ‘Stijlfiguren’ is geheel nieuw opgezet. In hoofdstuk 8 ‘Vertellen’
hebben we op verzoek van veel gebruikers ook kort de verteltheorie van Ge-
nette besproken. Hoofdstuk 14 over ideologiekritiek en feministische tekst-
kritiek is komen te vervallen.

Net als in de eerste twee drukken werken we niet met literatuurverwij-
zingen. De literatuur waarop we ons hebben geinspireerd staat vermeld in de
literatuurlijst.

We danken alle gebruikers die ons hun commentaar hebben toegestuurd,
met name Suzanne Fagel en Suzanne de Werd.

Groningen, 2013
Erica van Boven en Gillis Dorleijn
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1.1

Lyriek

Teksten bestaan in soorten. Om ons tot literatuur te beperken: literaire tek-
sten zijn in te delen in genres. Het blijkt echter niet eenvoudig om genres af-
doende te definiéren. Neem het drietal begrippen lyriek, poézie, gedicht. Ze
worden doorgaans door elkaar gebruikt. Maar zijn alle gedichten poézie? Zijn
alle gedichten lyriek? Is alle lyriek poézie? Het antwoord is ontkennend. We
onderwerpen de begrippen aan een nader onderzoek.

De lyrische taalsituatie

Lyriek is een oude genreaanduiding, die in de moderne genreleer een scher-
pere definitie heeft gekregen door de verschillende genres op te vatten als ver-
schillende soorten taal- of communicatieve situaties. Lyrische teksten worden
gekenmerkt door een monologische taalsituatie. Er is een woordvoerder:
een ik dat zich uit. Vaak spreekt die woordvoerder een jij of een gij toe. Maar
die jij of gij zegt niets terug. We krijgen alleen de monoloog van het ik te ho-
ren. De woordvoerder geeft uiting aan een momentane ervaring (zie hierna).
Er wordt dus geen geschiedenis gepresenteerd, dat wil zeggen de sprekende
persoon vertelt niet over een reeks van gebeurtenissen in een logisch-chro-
nologisch verband. We gaan nader in op de kenmerken van de monologische
taalsituatie.

Zie je ik hou van je,

ik vin je zoo lief en zoo licht -
je oogen zijn zoo vol licht,

ik hou van je, ik hou van je.

En je neus en je mond en je haar
en je oogen en je hals waar

je kraagje zit en je oor

met je haar er voor.

13



1 o Lyriek

14

Zie je ik wou graag zijn

jou, maar het kan niet zijn,
het licht is om je, je bent

nu toch wat je eenmaal bent.

Oja, ik houvan je,

ik hou zoo vrees'lijk van je,

ik wou het heelemaal zeggen -
Maar ik kan het toch niet zeggen.

[Herman Gorter]

In het bovenstaand gedicht zien we een aantal duidelijke kenmerken van de
lyrische taalsituatie. Er is een monoloog van een ik, dat we het lyrisch ik noe-
men. Het tijdsverloop is niet lineair, of beter gezegd, er is geen tijdsverloop en
er is geen geschiedenis. Het lyrisch ik of lyrisch subject uit zich slechts: het
vertelt geen verhaal en legt geen verslag af, maar het geeft uitdrukking aan wat
het nu ervaart, en die ervaring kent geen duur, maar is momentaan — er is dan
ook geen sprake van een geschiedenis, zoals bij een verhalende tekst. Voorts
is deze ervaring in dit gedicht emotioneel van karakter, hetgeen we onder an-
dere kunnen aflezen aan het gebruik van het tussenwerpsel O, in de uitroep O
ja. Verder valt op dat het lyrisch ik zich richt tot een jij. Deze tweede persoon
wordt aangesproken. De aangesprokene uit het gedicht van Gorter is echter
niet de lezer. Gorter richt zijn gedicht niet aan jou als lezer, waarbij hij jou zijn
liefde verklaart, maar een lyrisch subject verklaart zijn liefde aan een verder
ongedefinieerde jij. De lezer is dus getuige van een liefdesverklaring van een
ik aan een jij. Het is alsof wij een liefdesbrief lezen die niet aan ons gericht is.
Zo'n aanspreekvorm, waar niet de lezer of het publiek wordt aangesproken
maar een persoon of instantie die in de taalsituatie wordt opgeroepen, heet
een apostrofe (spreek uit: apdstrofe). De apostrofe kan bijdragen aan het ge-
heime of intieme karakter van een lyrische tekst, die vaak niet voor ons als
lezer bedoeld blijkt maar waarvan we wel kennis kunnen nemen.

Het is natuurlijk heel goed mogelijk dat Gorter zijn gedicht aan zijn gelief-
de heeft gestuurd. Dan ontstaat een andere situatie. De geliefde leest de tekst
als aan haar gericht, dus als een soort brief. Maar het zou ook kunnen zijn dat
Gorter haar het gedicht toestuurde met de mededeling dat hij weer iets ge-
schreven heeft voor zijn nieuwe bundel en vraagt of zij even wil kijken of zij
het mooi vindt. Dan kan zij de tekst net als wij lezen als niet aan haar gericht.
De instelling van de lezer is dus athankelijk van wat wel de pragmatische situ-
atie wordt genoemd.

De aangesprokene in Gorters gedicht is een jij. Zo'n tweede persoon komt
veel voor in lyrische teksten; soms, zeker in oudere poézie, ook als u (U) of gij
(Gij). Maar het is niet nodig dat de aangesprokene een bestaand persoon is.



1.1 o De lyrische taalsituatie

Ook God kan worden aangeroepen (‘Myn God, mijn eenig deel, / Verbergt u
niet geheel / Van my, in al myn strijden’), of de dood (‘6 Dood! hoe hoorden u
gedenken, / Het leven in dit vlees en bloed, / Uit zyn gerustigheid te wenken, /
Ter toegang tot een eeuwig goed!’), of de dageraad (‘6 welkom, schoone dage-
raad, / Die uit een gulde kamer gaat / Met glans van held’re straalen!’). Behalve
God, de dood en de dageraad kan het ook de Muze zijn, en verder de bossen,
de maan, een gekleurde stuiter, de eigen ziel of het eigen hart — kortom, alles
kan in principe worden aangesproken.

De handeling van het aanspreken heeft bepaalde effecten. We refereer-
den al aan de observatiepositie waarin de lezer (‘afluisteraar’) wordt geplaatst,
en aan het intieme of in ieder geval persoonlijke karakter dat de tekst mede
daardoor krijgt. Het aanspreken brengt een zeker pathos voort, een bepaalde
gevoelswaarde. Nog belangrijker wellicht is dat de handeling van het aanspre-
ken iemand of iets aanwezig stelt door middel van taal (degene die of datgene
wat wordt aangesproken), waarmee de handeling een magisch of bezwerend
karakter krijgt. ‘O, de o! Zet haar ergens voor en het wordt er groter van, luidt
een regel van Herman de Coninck. Dingen kunnen door de apostrofe niet al-
leen groter worden, maar er ook door worden gecreéerd. Bij een dichter als
Achterberg zien we dat de taal wordt aangesproken en dat daarmee in het
gedicht zelf een soort scheppingproces wordt voltrokken. Met een O kan de
dichter een eigen wereld scheppen.

WOORDEN, ONTWAAK!

Nu ik zo zuiver thuis ben met mijzelf
zie ik de bodem van mijn zelfbesef.
Tijd en vertrek verdwijnen in

een ongevormd begin.

Woorden, ontwaak, ik ben uw naam,
ik ben uw enige bestaan.

Ik zie mij ongeboren aan.

O kern, hoe ben ik u nabij,

alleen de dood is tussen u en mij.

[Gerrit Achterberg]

In sommige gedichten is het aangesprokene meer impliciet, zoals in het ge-
dicht ‘Hiddensoe’ van Marsman, dat als volgt begint: ‘Bronzen boot // de
sprong / uwer flanken / stoot / een mes / in den nacht. We kunnen dit als
volgt lezen: ‘[Gij] bronzen boot[,] de sprong uwer flanken stoot een mes in
den nacht. Het voornaamwoord uwer is een indicatie van de apostrofe. Maar
er zijn ook gedichten waarin dit teken ontbreekt:

15
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Begoochelende onzekerheid,
broedplaats van sprookjesachtig
misverstand, oogverblindend
onkruid van de twijfel

waaraan de hoop zich vastklampt
tot de dood erop volgt.

[Hanny Michaelis]

We zouden kunnen zeggen dat hier het woord Jij is ‘weggelaten’: ‘Jij,] begoo-
chelende onzekerheid, / [jij] broedplaats van sprookjesachtig / misverstand’

Behalve de apostrofe is er de uitroep of exclamatio — vaak herkenbaar aan
tussenwerpsels als O, Ok of Ach. Het object van de uitroep kan samenvallen
met dat van de apostrofe (‘O gij, God, aanhoor mij!), maar vaker is de uitroep
niet zo specifiek tot iemand of iets gericht, zoals aan het begin van het volgen-
de gedicht; hierin wordt (de herinnering aan?) een liefdesnacht opgeroepen,
die daardoor opnieuw wordt beleefd.

O nachten van gedragene extase
en diep gedronkene verzadiging,
als elk met zijn geluk te rade ging
en van alleenzijn langzaam wij genazen.

Te denken de ononderbroken uren
aan de volkomen overvloed van dit
verwezenlijkte; onvervreemd bezit,
dat blijven zal en ongeschonden duren;

het onbesefbare van deze gave

van eene andere en die naast ons was

ter vereenzelviging en zelve pas

het inzicht vond van banden, die begaven.

[...]
[J.H. Leopold]

Het is de vraag of we in dit gedicht een expliciete apostrofe moeten lezen.
Worden de nachten wel aangeroepen? Is er niet veeleer een uitroep? Dus niet
‘O, gij nachten!, maar ‘O, die nachten van gedragene extase, wat waren die
heerlijk”” Eventueel zouden we dan wel een geimpliceerde aangesproken per-
soon kunnen aannemen: ‘O, weet gij nog, die nachten!” Uit voornaamwoorden



1.1 o De lyrische taalsituatie

als ‘wij’ en ‘ons’ blijkt immers dat het sprekende ik niet alleen is. Maar tegelij-
kertijd is duidelijk dat de ander niet rechtstreeks wordt aangeroepen.

Als gezegd hebben de apostrofe, het aanspreken en de exclamatio, de uit-
roep, een emotioneel effect. In lyriek of lyrische passages die geschreven zijn
in de traditie van de klassieke retorica vinden we deze apostrofes en uitroe-
pen herhaaldelijk terug. Nagenoeg alle westerse literatuur vanaf de Griekse
en Romeinse klassieken tot in het begin van de twintigste eeuw heeft deel aan
die retorische erfenis. Een mooi retorisch gedicht, dat heel systematisch een
gedachte ontwikkelt, is deze beroemde tekst van Guido Gezelle. Het motto
verwijst direct al naar de klassieke traditie. Het is een citaat uit het achttiende
boek van Homerus’ llias: ‘Bij het wiegende (slanke) riet. De eerste regel van
het gedicht bevat een uitroep en vanaf de tweede regel wordt het riet aan-
gesproken. De volgende strofen zetten dit patroon min of meer voort. In de
laatste strofe wordt echter God aangeroepen — en je zou zelfs kunnen stellen
dat in de slotregel het lyrisch subject zichzelf aanroept.

[Mapa podavov dovakna
HOM. IL. XV1II, 576.

O!'t ruischen van het ranke riet!

o wist ik toch uw droevig lied!
wanneer de wind voorbij u voert
en buigend uwe halmen roert,

gij buigt, ootmoedig nijgend, neér,
staat op en buigt ootmoedig weér,
en zingt al buigen 't droevig lied,
dat ik beminne, o ranke riet!

O!'t ruischen van het ranke riet!

hoe dikwijls dikwijls zat ik niet

nabij den stillen waterboord

alleen en van geen mensch gestoord,
en lonkte 't rimplend water na,

en sloeg uw zwakke stafjes ga,

en luisterde op het lieve lied,

dat gij mij zongt, o ruischend riet!

O!’t ruischen van het ranke riet!

hoe menig mensch aanschouwt u niet
en hoort uw’ zingend” harmonij,

doch luistert niet en gaat voorbij!
voorbij alwaar hem 't herte jaagt,
voorbij waar klinkend goud hem plaagt;

17
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maar uw geluid verstaat hij niet,
o mijn beminde ruischend riet!

Nochtans, o ruischend ranke riet,

uw stem is zoo verachtlijk niet!

God schiep den stroom, God schiep uw stam,
God zeide: ‘Waait!..." en 't windtje kwam,

en 't windtje woei, en wabberde om

uw stam, die op en neder klom!

God luisterde... en uw droevig lied

behaagde God, o ruischend riet!

O neen toch, ranke ruischend riet,
mijn ziel misacht uw tale niet;
mijn ziel, die van den zelven God
't gevoel ontving, op zijn gebod,

't gevoel dat uw geruisch verstaat,
wanneer gij op en neder gaat:

o neen, o neen toch, ranke riet,
mijn ziel misacht uw tale niet!

O! 't ruischen van het ranke riet
weérgalleme in mijn droevig lied,
en klagend kome 't voor uw voet,
Gij, die ons beiden leven doet!

o Gij, die zelf de kranke taal

bemint van eenen rieten staal,
verwerp toch ook mijn klachte niet:
ik! arme, kranke, klagend riet!

[Guido Gezelle]

Zo'n retorisch gedicht, vol apostrofes en uitroepen, met een verheven pa-
thos, zou, wanneer het nu zou zijn geschreven, ouderwets aandoen, of met
een mooier woord: archaisch. Als moderne dichters zoiets maken is er gauw
sprake van ironie (zie ook hoofdstuk 6 en hoofdstuk 10). We zien hier het
wonderlijke verschijnsel dat we een historische tekst volstrekt serieus kunnen
nemen, maar dat we geneigd zijn een tekst ironisch te lezen wanneer een ei-
gentijdse auteur zich van oude conventies bedient, zoals het begin van ‘Griep’
van Anneke Brassinga:



1.2  Lyrische passages

1.2

Sproei nu, o tranen! Stroom

en doorploeg mijn tanige wangen
terwijl het snot drupt uit de neus,
rochel opspuit uit mijn longen.

De retorische middelen zijn nooit geheel verdwenen, maar ze worden in de la-
tere twintigste-eeuwse poézie met meer argwaan gebruikt. ‘O, dat ik ooit nog
eens / een vers met o beginnen mocht; zo begint het gedicht ‘O’ van Jan Eijkel-
boom. Kennelijk kan deze dichter dit lyrisch teken niet langer onbekommerd
gebruiken, behalve in een enigszins ironische vorm aan het slot van ‘O’ ‘O,
klonk het nog eens ongehinderd’ Het eigenaardige is dat in gezongen teksten
het lyrische ‘O’ nog ongehinderd kan voorkomen. De oorsprong van lyriek is
dan ook het gezang: de oudste lyrische teksten zijn liederen. De oude Grieken
zongen hun lyriek, en hetzelfde gold voor de middeleeuwers (liederen uit het
Gruuthuse-handschrift) en zeventiende-eeuwers (P.C. Hooft, Bredero). En de
meest populaire lyriek kunnen we dagelijks horen in popmuziek:

DE BESTEMMING

Laat me zien waar ik voor leef
Laat me voelen wat ik geef

Eén moment zodat ik weet

Dat alles niet voor niets is

Dat alles niet voor niets is
Geweest

[...]

O ik kan het niet bevatten
Maar ik baal waarom ik hier ben
Zoekend naar een antwoord
Op een vraag die niemand kent
O ik wil dit spel wel spelen
Maar hoe moet dat

Als ik niet weet

Wat het doel is

[Marco Borsato]

Lyrische passages
Het moge nu duidelijk zijn wat onder lyriek kan worden verstaan, maar daar-

mee zijn we nog niet uit de problemen. Want niet alle gedichten zijn lyriek te
noemen, en omgekeerd vinden we ook lyriek, of lyrische passages, buiten ge-
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dichten. Er komen lyrische passages voor in romans en in toneelstukken, dus
in een niet-monologische taalsituatie. Zo kan een verteller zich overgeven
aan een lyrische uitbarsting. (De arme grijsaard is de hoofdpersoon van het
verhaal die enige tijd geleden zijn vrouw verloren heeft.)

Arme grijsaard! wat staat gij daar droevig alleen, gij die het als een onwaar-
deerbare gunst zoudt hebben aangenomen, gelijktijdig met haar die gij zoo
lief hadt, van het aardsche stof te worden ontbonden.

Maar oude man! gij weet het immers, zij leeft gelukkig bij den Heer, en gijj zelf
hebt immers uw leven aan uw Schepper gewijd, want, de hope des weder-
ziens aan gene zij van het donkere graf, woont met kracht in uwe borst?

En toch, diepe zuchten ontsnappen aan uw bevende lippen; en toch, daar
biggelen heete tranen langs de groeven van uw gelaat; oude man! doe dat
niet — ook ons maakt gij het harte week. Schep moed! schep moed! snik toch
z0o0 niet, maar zeg het den lijder van Golgotha na: ‘Vader, Uw wil geschiede!

[JJ. Cremer]

Hier spreekt de verteller zijn personage toe. Toch is de taalsituatie monolo-
gisch, want in het verloop van het verhaal blijkt het personage de verteller he-
lemaal niet te hebben gehoord, geheel in overeenstemming overigens met de
vertelcodes, dus de regels van het vertellen (zie paragraaf 8.5).

Ook een personage kan een lyrische passage in de mond worden gelegd:

O God! te scheiden van dit vreedzame oord, dat is toch verschrikkelijk! Het
brood te moeten bedelen langs de straten, of wel het deel der armen te
moeten ontvangen uit stugge handen, omdat er reeds armoe genoeg is in die
groote maatschappij. Neen, nee, dat laatste ware erger dan het eerste. Goede
God! en daar, daar kan ik niets, maar hier - ik doe er wat de krachten mij gun-
nen. Harder werken, o ik wil het; ik zal het, totdat in 't einde mijn grijze hoofd
weer duizelt en ik neerzink ginds in de groeve.

[JJ. Cremer]

De bovenstaande passage is niet in zijn geheel opgenomen; ze eindigt met drie
stippeltjes en de opmerking van de verteller: “Wouter peinsde voort. Hiermee
is de lyrische passage dus als een gedachtemonoloog ingebed in de tekst van
de verteller (zie paragraaf 9.1). We kunnen ons voorts gemakkelijk voorstellen
dat een lyrische monoloog deel uitmaakt van een taalsituatie die verder gro-
tendeels niet-monologisch is, zoals in de volgende passage uit het toneelstuk
‘Ego’ van Herman Heijermans, waar het proza, uitgesproken door het perso-
nage Hanna, zelfs begint te rijmen:
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In 't licht der maan, zie 'k witte paarden gaan. De witte manen wuiven, de

witte bekken schuimen, de bleke flanken witten, de ogenvlammen gitten, de
pluimentstaarten klappen, de zwarte hoeven trappen ... Waar schimmen ze
nu henen? ... Gebogen vrouwen wenen ... De strepen violetten ... de paarden-
hoeven pletten ... Een lelie is gebroken ... De knoppen vallen open ... De kelken
plooien uit ... Een dode witte bruid ... Een lotos is vertreden ... Het licht wordt
grauw beneden ... De zwaneveren blanken ... De ijskristallen ranken ... O, dode
bloemen op het ijs, in 't koude gruwlijk zilvergrijs, kan God in zijn erbarmen,
misschien verwarmen.

[Herman Heijermans]

Lyrische situaties komen niet alleen in lyriek voor, zoals we hier zien, maar ook
in teksten die tot een ander genre worden gerekend, zoals verhalen en toneel.
We hebben inmiddels besproken waaraan zulke lyrische teksten of tekstgedeel-
ten moeten voldoen om inderdaad lyriek genoemd te kunnen worden: ze moe-
ten een aanroep bevatten (apostrofe) dan wel een uitroep (exclamatio), of beide,
en ze moeten uitdrukking geven aan een gevoel dat aan een moment gebonden
is. Een en ander betekent dat lyriek als gezegd in pure vorm geen geschiedenis
presenteert, maar slechts aan een momentane ervaring uiting geeft.

Objectieve lyriek

Veel gedichten, en zeker modernere gedichten, zijn meer observerend, be-
schrijvend, bewerend of problemenstellend dan lyrisch. Om dit soort ge-
dichten toch tot de lyriek te kunnen rekenen, onderscheidt de lyriektheorie
subjectieve lyriek en objectieve lyriek. De subjectieve lyriek hebben we be-
sproken. De objectieve lyriek is afstandelijker. In feite is er een observerend ik
(soms niet tekstueel uitgedrukt) dat niet aanroept en uitroept maar registreert
en constateert. Een voorbeeld van een registrerend gedicht is het volgende:

De stille weg
de maannachtlichte weg -

de boomen

de zoo stil oudgeworden boomen -
het water

het zachtbespannen tevreeé water.

En daar achter in 't ver de neergezonken hemel
met 't sterrengefemel.

[Herman Gorter]
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In zo'n gedicht is het lyrisch moment als het ware verhuld aanwezig. We zou-
den dit expliciet kunnen maken door er ‘O’ bij te denken — anders gezegd,
door aan te nemen dat de geobserveerde grootheden aanleiding zijn tot een
emotionele uitroep. Dus iets als ‘O, die stille weg, o die boomen’ enzovoorts.
De weg is hier dus geen aangesproken persoon; er is slechts een vage, niet ge-
noemde instantie waarop de uitroep is gericht: ‘O, wereld, ik zie de stille weg!
Door de toevoeging van ‘ik zie’ wordt bovendien het lyrisch subject geéxplici-
teerd; daardoor wordt datgene wat het subject zegt te zien, aanwezig gesteld
(ik zie en stel aanwezig). Deze manier van voorstellen is echter alleen maar
een trucje om aan te geven wat iedereen wel kan opmerken: dat onder de ‘ob-
jectieve, registrerende houding van het ongenoemde lyrisch ik inderdaad een
lyrisch subject en een lyrische emotie verborgen zitten.
Ingewikkelder wordt het bij een gedicht als het volgende.

WAT ZI) WILDE SCHILDEREN

Zij schildert wat zij niet kan eten
niet kan bezitten niet beschrijven.
Zij schildert wat niet stil blijft
zitten niet gelijk blijft niet
verandert. Zij schildert wat zij
niet kan kweken niet kan vangen
niet vergeten. Zij schildert

wat zij niet kan raden pakken

of begrijpen. Wat ze niet
ombhelzen kan verwennen

of verwijten. Verwaarlozen,

laten verwilderen. Omhakken,
verscheuren. Verbranden.
Betreuren. Zij schildert

waar zij niet van slapen kan

wat ze zich niet herinnert,

niet in kleur. Wat zij niet zingen
kan niet juichen.

Het onomlijnde blijft
onomlijnbaar lokken.

[Judith Herzberg]

Hier beschrijft het lyrisch ik (dat wederom niet tekstueel is geéxpliciteerd)
een zij en de handelingen van de zij. Die handelingen worden door het lyrisch
ik vertaald in een eigen beschijvingssysteem. Als er had gestaan: ‘Zij schildert
met rode verf een appel op het doek’ dan hadden we dat als een aannemelijke
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en herkenbare observatie kunnen opvatten. Maar nu drukt het ik de waarne-
mingen uit in niet direct te begrijpen termen. Wat is ‘wat niet stil blijft zit-
ten niet gelijk blijft niet verandert’? Wij moeten dus de indirecte manier van
zeggen ontcijferen, oftewel interpreteren. We zouden ook kunnen zeggen dat
hier geen lyrisch ik is maar een vertellende instantie die een personage (de zij)
beschrijft. De twee laatste regels bevatten dan een soort vertellerscommen-
taar (zie paragraaf 8.5). Beide opvattingen hoeven elkaar overigens niet uit te
sluiten. Net als bij het gedicht van Gorter kunnen we ook hier weer een ik en
een uitroep (en eventueel een vaag aangesprokene) erbij denken:

Ik zie: O mensen toch, zij schildert wat zij niet kan eten ...

Daarmee kunnen we het gedicht van Herzberg dus inderdaad tot de lyriek
rekenen, al blijft onze ‘herschrijving’ een beetje wringen.

De laatste twee regels van Herzbergs “Wat zij wilde schilderen” bevatten
geen observatie meer, maar een bewering of constatering. We kunnen de uit-
spraak ‘Het onomlijnde blijft onomlijnbaar lokken’ opvatten als een conclusie
uit de eerdere waarnemingen, een generalisering en misschien wel een alge-
mene waarheid (vergelijkbaar met de functie van vertellerscommentaar in een
verhaal). Zo'n uitspraak is dan qua taalsituatie vergelijkbaar met andere bewe-
ringen, bijvoorbeeld (empirisch-)wetenschappelijke of filosofische uitspraken
als ‘E = mc? of “Waarover men niet spreken kan moet men zwijgen. Ook bij
dergelijke sententies — uitspraken die een algemene waarheid pretenderen
te bevatten — kunnen we, met meer of met minder moeite, de lyrische truc
toepassen en van de uitspraak een door een lyrisch ik geuite uit- en aanroep
maken:

O mensen, het onomlijnde blijft onomlijnbaar lokken.
[Herzberg]

O God, E=Mc%
[Einstein]

O ja gij wereld, waarover men niet spreken kan moet men zwijgen!
[Wittgenstein]

Op eenzelfde manier kunnen we gedichten die alleen uit filosofische of poéti-
cale uitspraken (lijken te) bestaan tot lyriek maken.

Hiermee is de kwestie van de lyrische taalsituatie natuurlijk nog lang niet
afdoende behandeld. Maar hopelijk is wel voldoende duidelijk gemaakt aan
welke voorwaarden een taalsituatie moet voldoen om lyrisch te zijn, en even-
eens op welke wijze de lezer kan beslissen een tekst tot lyriek te rekenen of er
zelfs lyriek van te maken.
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Poézie

Lyriek is niet hetzelfde als poézie, ook al worden beide termen nogal eens
door elkaar gebruikt. Er zijn gedichten die niet lyrisch zijn:

Een man dacht:

wanneer zal ik eens één minuut niet aan haar denken?
Nu?

Hij ging zitten

en dacht één minuut niet aan haar.

Toen stond hij op en wandelde verder, dacht verder,
steeds verder, zonder tussenpozen,
aan haar.

[Toon Tellegen]

Dit gedicht bevat een geschiedenis en hoort daardoor niet tot de lyriek. Maar
het is wel poézie. En er is heel wat verhalende poézie. Zo zijn er lange verha-
lende gedichten als de Mei van Gorter, Cheops van Leopold, Awater of Het
uur u van Martinus Nijhoff en God en godin van Leo Vroman. Maar ook korte
gedichten kunnen dus verhalend zijn. Zodra het mogelijk is een geschiedenis
te construeren (zie hoofdstuk 10) is een tekst (ook) een verhaal. Maar wat is
poézie dan?

De woorden poézie en poétisch roepen tal van associaties op. Zouden we
een groep lezers uitnodigen om een aantal trefwoorden op te schrijven die
volgens hen met poézie te maken hebben, dan komen we ongetwijfeld de vol-
gende termen tegen: rijm, metrum, beeldspraak, sonnet, duister, gevoel, ver-
heven. Dit heeft allemaal met poézie te maken, zoveel is zeker, maar kun je
poézie er ook sluitend mee definiéren? Laten we eens naar een paar van die
begrippen kijken. Een sonnet bijvoorbeeld is een bepaalde versvorm die veel
voorkomt. Een juiste associatie is dus: sonnet heeft met poézie te maken. Aan
de andere kant weten we ook dat er behalve sonnetten andere versvormen
bestaan. Sonnetten vormen slechts een deelverzameling van mogelijke poé-
zievormen en kunnen dus niet als kenmerk van alle poézie gelden. Rijm duidt
evenmin een definiérende eigenschap van poézie aan. Er zijn immers gedich-
ten die niet rijmen; en er zijn romans — verhalen dus — die wel rijmen, zoals
ridderromans uit de middeleeuwen. Hetzelfde geldt voor metrum — er zijn
naast metrische verzen ook vrije verzen, en omgekeerd bestaat er metrisch
proza. En toegegeven, veel gedichten zijn uiterst beeldend, maar er bestaan
poétische teksten zonder één beeld, terwijl in romans en zakelijk taalgebruik
heel wat beeldspraak verstopt kan zitten, zoals in deze twee passages uit een



