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‘Hoe zullen latere geslachten oordelen over een figuur als
dr. J.H. van Roijen als de hartstochten van deze felle strijd zijn
geluwd? Wanneer het eindelijk mogelijk zal zijn orde te scheppen
in dit kluwen van spelers in het Indonesische treurspel.’

Nieuwe Leidsche Courant, 16 september 1949
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‘In gouden letters: Zolang er nog iemand die aan
de onafhankelijkheidsstrijd van Indonesië deelgenomen heeft,
in leven is, zal de naam van Van Roijen steeds in gouden letters
geboekstaafd blijven.’

Merdeka, gezaghebbend Republikeins dagblad1

‘There was Herman van Roijen, one of the best ambassadors here
– an impeccable, classic diplomat who handled with grace all the tense,
unpleasant aspects of this confrontation between the Netherlands and
Indonesia with us moving in to push the Dutch to one side.’

Walt W. Rostow, staflid Witte Huis inzake Nationale
Veiligheidszaken2

‘[Hij] was een zichzelf overschattende diplomaat’

Joseph Luns, minister van Buitenlandse Zaken3
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Inleiding

In het midden van de twintigste eeuw was Herman van Roijen de
bekendste Nederlandse diplomaat. Zijn reputatie dankte hij vooral aan
de rol die hij als onderhandelaar had vervuld in de slotfase van de Indo-
nesische dekolonisatie 1948-1949. Minister van Overzeese Gebiedsde-
len Johan H. van Maarseveen (kvp) bestempelde Van Roijen in maart
1949 als een ‘diplomaat van klasse’ toen hij hem kandideerde om de
beslissende onderhandelingen met de Republiek Indonesië te voeren.4

Van Roijen maakte met de op 7 mei 1949 gesloten Van Roijen-Roem-
overeenkomst, die de opmaat vormde tot de Indonesische soevereini-
teitsoverdracht, definitief naam als diplomaat, niet alleen in Nederland,
maar ook internationaal. In Indonesië werd hij als ‘vredesbrenger’ een
legende.5 Dertien jaar later deed Den Haag opnieuw een beroep op Van
Roijen, inmiddels ambassadeur in de Verenigde Staten, nu als trouble-
shooter in het geschil met Indonesië over Nieuw-Guinea dat dreigde
te escaleren in een grootschalig militair conflict. Ook dit keer was hij
succesvol. Met het op 15 augustus 1962 gesloten akkoord van New York
werd Nieuw-Guinea afgestaan aan Indonesië en daarmee een oorlog
voorkomen.

Vooral door deze twee wapenfeiten wordt Van Roijen gezien als een
van de groten van de Nederlandse diplomatie en heeft hij zich een plaats
in de geschiedschrijving verworven. Maar ook buiten de beide kwesties
om genoot hij groot respect voor zijn vakmanschap. Tijdgenoten werk-
zaam in het vakgebied van de internationale politiek – collega’s, politici,
journalisten – waren al overtuigd van zijn diplomatieke gaven. Volgens
de met hem bevriende buitenlandcommentator en nestor van de Neder-
landse journalistiek, Jérôme L. Heldring, was zijn reputatie in Wash-
ington op den duur ‘groter dan zijn land op grond van zijn eigen bete-
kenis had mogen verwachten’.6 Hij werd geroemd om zijn inzicht in de
internationale machtsverhoudingen en gold als een van de meest gere-
specteerde analisten van de Amerikaanse politiek.7 Ook in Groot-Brit-
tannië, waar Van Roijen van 1964 tot 1970 ambassadeur was, werden
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zijn diplomatieke inspanningen op waarde geschat. De Britse diplo-
maat en secretaris-generaal op het Foreign Office ten tijde van Van Roij-
ens accreditatie in Londen, Paul Gore-Booth, schreef over hem in zijn
memoires als ‘probably the ablest Dutch diplomat of our time’.8

Wie was Herman van Roijen? Wat maakte hem anders dan zijn col-
lega’s? Over welke bijzondere gaven beschikte hij? Waarop waren zijn
gezag en reputatie gebaseerd? Was het een kwestie van persoonlijkheid,
gevoel voor het vak, zijn analytisch vermogen of waren het de omstan-
digheden die maakten dat het hem gegeven werd te excelleren en de
loop van de naoorlogse geschiedenis zo beslissend mee te bepalen? Of
was het wellicht een combinatie van al deze factoren? Welke rol speelde
zijn afkomst bij dit alles – Van Roijen had een Amerikaanse moeder – en
welke weerslag had de Tweede Wereldoorlog op hem als mens, op zijn
wereldbeeld als diplomaat en daarmee op zijn carrière nadien? Al deze
vragen komen aan bod in deze biografie.

Journalisten hebben al eerder geprobeerd een antwoord op deze
vragen te krijgen. Naar aanleiding van Van Roijens afscheid van de Bui-
tenlandse Dienst eind 1970 verschenen er verschillende interviews met
hem in de Nederlandse pers. Hierin werd teruggeblikt op zijn loopbaan
en werd getracht hem uitspraken te ontlokken over zijn bemoeienis-
sen met de Nederlandse (inter)nationale politiek, in het bijzonder met
betrekking tot Indonesië en Nieuw-Guinea. Men wilde weten waarom
juist hij de aangewezen persoon was om in beide aangelegenheden de
beslissende onderhandelingen te voeren, hoe hij te werk was gegaan
en het voor Nederland zo pijnlijke resultaat tot tweemaal toe geaccep-
teerd had gekregen in Den Haag. Geen vakgebied is echter zo omgeven
met geslotenheid, geheimzinnigheid en maskerades als de diplomatie.
Diplomaten laten zelden het achterste van hun tong zien. Van Roijen
was hierop geen uitzondering. Hoezeer hij de beide dekolonisatie-
kwesties ook tot de boeiendste van zijn carrière rekende, hij hield zich
erover op de vlakte.9 Verzoeken om zijn memoires te schrijven wim-
pelde hij consequent af. Hij achtte het niet aan hem om openheid van
zaken te geven.10 Later heeft hij dat in vraaggesprekken meer gedaan,
maar ook dan tot op zekere hoogte.11 Aldus bleef Van Roijen voor de bui-
tenwacht ‘Nederlands meest bekende onbekende diplomaat’.12

Zijn ondoorgrondelijkheid gold echter ook voor zijn naaste collega’s
en medewerkers. ‘Niemand [is] er ooit in geslaagd om dwars door hem
heen te kijken,’ stelde een Nederlandse diplomaat anoniem.13 Toen Van
Roijen in maart 1991 overleed, werd het dan ook alom betreurd dat hij
zijn herinneringen niet aan het papier had toevertrouwd.

10 Inleiding
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Al tijdens zijn leven, maar zeker sinds zijn dood is er over Van
Roijen vooral in superlatieven gesproken, vaak door bevriende colle-
ga’s.14 De historicus Aarnout Molenaar die in 2002 een monografie
heeft geschreven over zijn betrokkenheid bij het Indonesiëvraagstuk,
bevestigt het bestaande beeld van hem als topdiplomaat.15 Ook andere
geschiedkundigen prijzen hem.16 Een deskundige bij uitstek op het ter-
rein van de Nederlands-Indonesische betrekkingen, Pieter J. Drooglever,
noemt hem zelfs een staatsman.17 Hoeveel eerbetuigingen kan een mens
verdragen? Doorgaans wordt het belang van het optreden van Neder-
landse diplomaten op het internationale toneel – en zeker als ‘makers’
van de geschiedenis – sterk gerelativeerd.18 Van Roijen lijkt een van de
weinige uitzonderingen. Een biografie is alleen om die reden al relevant.

De structuur van dit boek is eenvoudig en evident. Zij is inherent
aan een biografie die het levensverhaal bevat van iemands bestaan vanaf
de geboorte tot aan zijn dood. Deze levensbeschrijving is uitdrukkelijk
meer dan een werkbiografie. Van Roijens optreden als diplomaat en de
lofzang op hem valt alleen te begrijpen en te duiden als ook zijn per-
soonlijk leven wordt belicht, in het bijzonder zijn vormende jaren. Om
de Franse intellectueel en schrijver Marcel Proust (1871-1922) te para-
fraseren: ‘De essentiële waarheid over iemands persoonlijkheid moet
gezocht worden in de ervaringen van de vroege jeugd.’19 Vanaf Van Roij-
ens jeugd- en studietijd wordt de levenslijn gevolgd naar zijn eerste
stappen in de diplomatieke dienst in de jaren dertig in respectievelijk
Washington (1930-1933), Den Haag (1933-1936) en Tokio (1936-1939) tot
aan de Tweede Wereldoorlog, alsmede naar zijn optreden tijdens de
bezettingsjaren in en buiten Nederland. Daarna komt zijn kortstondig
ministerschap in het eerste naoorlogse kabinet-Schermerhorn/Drees
(1945-1946) aan bod. Vervolgens wordt zijn levenswandel als ambassa-
deur in respectievelijk Ottawa (1947-1950), Washington (1950-1964) en
Londen (1964-1970) uit de doeken gedaan, waarbij uitvoerig wordt stil-
gestaan bij het Indonesiëvraagstuk en de Nieuw-Guinea-affaire. De vier
hoofdstukken die aan deze twee kwesties zijn gewijd, nemen een naar
verhouding groot deel van deze biografie in beslag. De uitvoerigheid
waarmee Van Roijens doen en laten in beide dekolonisatieaangelegen-
heden is verhaald, is ons inziens gelegitimeerd op basis van het feit dat
zijn faam toch vooral aan zijn optreden in deze materie is ontleend.
Daarbij rechtvaardigt ook het vele nieuwe bronnenmateriaal de uitge-
breide uiteenzetting van zijn bemoeienissen.

Van Roijen was echter meer dan deze beide kwesties. Hij was
bovenal diplomaat die de Nederlandse belangen behartigde in de landen

Inleiding 11
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waar hij gestationeerd was. De hoofdstukken over zijn tijd in de Ver-
enigde Staten en Groot-Brittannië belichten zijn optreden als ambas-
sadeur in andere zaken en werpen licht op het door hem verrichte di-
plomatieke handwerk, een aspect dat in de Nederlandse diplomatieke
geschiedschrijving nog relatief weinig aan bod is gekomen. Het boek
eindigt met een beschrijving van zijn pensioenjaren en een conclusie.

Deze biografie bevat drie dimensies: Van Roijens persoonlijk leven,
zijn openbaar c.q. ambtelijk leven en de sociale en politiek-historische
context waarin hij zich bewoog. Deze aspecten kunnen niet los van
elkaar worden gezien. Alleen hun aanhoudende verwevenheid en inter-
actie vertellen zijn levensgeschiedenis, brengen de patronen en con-
stanten en variaties in zijn doen en laten aan het licht en geven zo struc-
tuur en betekenis aan de essentie van zijn bestaan. Telkens verschuift in
het verhaal de aandacht van het publieke naar het persoonlijke en omge-
keerd. Van de drie dimensies biedt het persoonlijke element de basis.
Deze dimensie vertaalt zich in een beschrijving van de ‘mens’ Van
Roijen, dat wil zeggen in een psychologische schildering van zijn per-
sonage (karakter, innerlijk leven, geloof) aan de hand van een recon-
structie van zijn sociale achtergrond, het gezin waaruit hij voortkwam,
zijn vroege jaren, van de historische gebeurtenissen – met name de
Tweede Wereldoorlog – die hun stempel op hem hebben gedrukt, zijn
gezinsleven, de rol en invloed van zijn echtgenote, zijn vrienden, fami-
liekring en collega’s, kortom het milieu waarin hij zich bewoog.

De tweede dimensie komt tot uiting in een weergave van Van
Roijen als publiek persoon en vooral van zijn optreden als diplomaat
(en politicus) en alles wat daarmee samenhangt, waaronder zijn poli-
tieke wereldbeeld, normen en waarden, werkwijze en -stijl, visie op de
(inter)nationale politiek en opvattingen over de Nederlandse positie in
de wereld. Als diplomaat vertoefde Van Roijen veel in politieke kringen
en opereerde hij op het snijvlak van de binnenlandse en buitenlandse
politiek, zowel in de landen waar hij geposteerd was als in Nederland.
Als zodanig wil deze biografie een bijdrage leveren aan zowel de diplo-
matieke als de politieke en koloniale geschiedenis van Nederland. Ten
slotte wordt Van Roijens optreden in deze studie in het politiek-histo-
rische kader van zijn tijd geplaatst. Deze leefwereld valt te onderschei-
den in de nationale politiek, de politieke en culturele setting van de
landen waar hij geaccrediteerd is geweest dan wel mee te maken kreeg,
alsmede in de zich aaneenrijgende gebeurtenissen op het internatio-
nale vlak en daarmee samenhangende verschuivende machtsverhou-
dingen.

12 Inleiding
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Over ‘goede mensen’ schrijven is moeilijk, stelt de Israëlische auteur
Amos Oz.20 Schrijfster en columniste Nelleke Noordervliet gaat een
stap verder en beweert dat helden en heiligen oninteressant zijn om
over te schrijven omdat zij geen rauwe kanten kennen, geen schaduw-
zijde hebben.21 Mocht Van Roijen gerekend kunnen worden tot een van
deze (of beide) categorieën, dan schuilt de uitdaging om zijn leven te vat-
ten wellicht juist hierin: om het ogenschijnlijk zo eenzijdige (eendi-
mensionale?), welhaast hagiografische beeld dat van hem bestaat, te
retoucheren. Van Roijen te ‘ontmaskeren’, hem te ‘ontraadselen’ als
mens is minstens zo’n belangrijke doelstelling geweest van deze bio-
grafie als het streven om hem in al zijn faits et gestes en kwaliteiten als
diplomaat te tekenen. Door de man van vlees en bloed achter het
ondoorgrondelijke diplomatengezicht te vatten, is getracht het enigma
dat hij was en de beeldvorming die ook nu nog rondom hem bestaat te
demystificeren in het streven een beter, of liever gezegd reëler beeld
van hem te schetsen.

De mate waarin dat mogelijk is, staat of valt met de beschikbare
bronnen. Van Roijens beroepsmatig leven valt aan de hand van het
materiaal in de overheidsarchieven doorgaans goed te reconstrueren,
mede ook door het omvangrijke werkarchief dat hijzelf heeft gedepo-
neerd op het Nationaal Archief in Den Haag. Hier bevinden zich ook tal
van andere overheidsarchieven en particuliere collecties van personen
met wie hij in zijn lange carrière te maken heeft gehad. Vooral het Indo-
nesiëvraagstuk en de Nieuw-Guineakwestie zijn uitermate goed gedo-
cumenteerd en daarover bestaat naast de digitale bronnenpublicaties
bovendien een zee aan literatuur, terwijl ook de meeste Nederlandse
kranten als belangrijke informatiebron zijn ontsloten.22 Over Van Roij-
ens optreden als ambassadeur in Canada, de Verenigde Staten en Groot-
Brittannië is daarentegen nauwelijks iets geschreven, waarbij het opvalt
dat de naoorlogse bilaterale betrekkingen met deze landen slechts deels
bestreken zijn in de historiografie. Vooral de relatie met de Verenigde
Staten in de jaren vijftig is een nog weinig onderzochte periode.23 De
hoofdstukken over het optreden van Van Roijen in relatie tot deze lan-
den bevat dan ook veel nieuw materiaal dat voor een groot deel is ver-
gaard in de nationale archieven in Washington en Londen.

Wat Indonesië en Nieuw-Guinea betreft, wordt een nieuw en meer
gedetailleerd licht geworpen op de al bestaande kennis over de rol van
Van Roijen in beide vraagstukken dankzij de grote hoeveelheid per-
soonlijke documenten die de familie al meteen en zonder voorbehoud
kort na zijn overlijden beschikbaar heeft gesteld. Het leeuwendeel was

Inleiding 13
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afkomstig uit de voormalige weekendwoning in Lochem van het echt-
paar Van Roijen. Na het overlijden in februari 2009 van Anne van
Roijen-Snouck Hurgronje werden in de woning in Wassenaar voorts
brieven en andere aantekeningen aangetroffen in de werkkamer annex
bibliotheek. Die waren tot dan toe ook voor de nabestaanden onbekend.
Ook mevrouw Van Roijen zelf wist hiervan het bestaan niet ofschoon
juist zij zeer gemotiveerd was in het aandragen van materiaal voor het
boek over haar man.

De vondst uit 2009 is van onschatbare waarde gebleken bij het
schrijven van deze biografie. Dit materiaal heeft ons in staat gesteld om
vooral meer diepgang in en nuance aan Van Roijens leven aan te bren-
gen, zowel zakelijk als privé. Het betrof daarbij onder andere journaals
van zijn moeder en ouderlijke brieven aan hem, zodat ook zijn jeugd
– doorgaans de moeilijkste periode om greep op te krijgen – goed gere-
construeerd kon worden. Dit materiaal, maar vooral Van Roijens eigen
dagboeken beginnend in de jaren dertig tot medio 1945, de talrijke brie-
ven die hij heeft geschreven aan zijn vrouw toen hij langdurig van haar
gescheiden was, alsmede al zijn agenda’s en losse notities en aanteke-
ningen van gesprekken met dezen en genen werpen een uniek licht op
zijn persoon. Een andere belangrijke vondst waren Van Roijens brieven
aan zijn boezemvriend en vertrouwensman sinds zijn Utrechtse stu-
dietijd, Willem baron Michiels van Kessenich, met onderbreking van de
bezettingsjaren, burgemeester van Maastricht van 1937 tot 1967. Buiten
zijn vrouw vertrouwde Van Roijen zijn persoonlijke opvattingen met
name aan hem toe. Er zijn vele tientallen brieven van zijn hand aange-
troffen in het familiearchief van het geslacht Michiels van Kessenich in
het Regionaal Historisch Centrum Limburg te Maastricht. Al deze bron-
nen hebben gemaakt dat het boek is geworden tot wat het is: een bio-
grafie van Herman van Roijen, diplomaat, mens.

14 Inleiding
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Hoofdstuk 1

Jeugd- en studiejaren: 1905-1929

Het was een ongewone gebeurtenis die op 10 april 1905 plaatsvond in
het Pera Palace, het meest luxueuze hotel in Constantinopel. Het impo-
sante gebouw was het favoriete onderkomen van de welgestelde Euro-
pese toerist die sinds een aantal jaren per Oriënt-Express de hoofdstad
van het Osmaanse rijk kon bereiken. Die dag was in een van de kamers
een bevalling gaande. De aanstaande ouders waren echter geen bezoe-
kers, maar woonachtig op steenworp afstand van het ‘grand hôtel’. Hun
eigen onderkomen was de Nederlandse diplomatieke vertegenwoordi-
ging, het Palais de Hollande, waar de vader werkzaam was.1 Dit pand
werd echter te gehorig geacht om een kind ter wereld te brengen en
daarom was uitgeweken naar het hotel. ‘Monday. Baby was born at 6
p.m.’, luidt de korte notitie in het journaal van de nieuwbakken moeder
van Amerikaanse afkomst: het was een jongen.2 Vijf dagen na de ge-
boorte gaf Jan Herman van Roijen, eerste secretaris op de Nederlandse
diplomatieke legatie, zijn zoon aan bij de burgerlijke stand op het
gezantschap. Zijn eerstgeborene had dezelfde namen als hijzelf, zij het
met als roepnaam Herman.

Veel kreeg de nieuwe wereldburger niet mee van zijn oosterse
omgeving. Het verblijf van zijn ouders in Constantinopel duurde krap
vijftien maanden. Gearriveerd in augustus 1904, werd zijn vader al snel
klaar geacht voor het grotere werk. De nieuwe standplaats voor de tot
gezantschapsraad bevorderde diplomaat was Londen, een hele verbete-
ring na de als weinig aanzienlijk beschouwde post aan het Osmaanse
hof (‘een halfje’ in diplomatenjargon).3 Groot-Brittannië was op het top-
punt van zijn macht en Londen was hét internationale diplomatieke
centrum van de wereld. Jan Herman van Roijen was 34 jaar, had een
nieuwe trede beklommen in de diplomatieke hiërarchie en was nu ook
als jonge vader in een volgende levensfase beland. Zich verheugend op
hun nieuwe post en blij de Oriënt te kunnen verlaten, reisden de Van
Roijens begin november 1905 per spoor weer richting ‘beschaafde we-
reld’.

Van Roijen 140x220_HERDRUK pr.2:Van Roijen 140x220_HERDRUK pr.2  13-08-2013  12:14  Pagina 15



Sociaal milieu

Dat de nieuwe Van Roijentelg in een diplomatenwereld werd geboren,
was geen vanzelfsprekendheid. Eerder had het voor de hand gelegen
dat de baby als kind van een notaris of burgemeester in Nederland zou
zijn opgegroeid. Zijn vader was de eerste in de familie die diplomaat was
geworden; dit was een in die tijd geen voor de hand liggende beroeps-
keuze, zeker niet als men geen adellijke titel bezat. In Nederland werd
de Buitenlandse Dienst tot aan de Tweede Wereldoorlog sterk gedomi-
neerd door edellieden.4 Jan Herman van Roijen behoorde evenwel tot de
eerste vreemde ‘burgerlijke’ eenden in de diplomatieke bijt.5

De Van Roijens waren een van oorsprong uit het Brabantse Berli-
cum afkomstig geslacht van kooplieden die zich vanuit Holland in de
tweede helft van de zeventiende eeuw in Zuidwest-Drenthe (Steenwijk
en omgeving) hadden gevestigd. De familie vergaarde welstand in de
textielfabricage en turfhandel. Als grootgrondbezitters maakte zij soci-
aal weliswaar deel uit van de kleine regionale toplaag, maar behoorde zij
niet tot de aloude regentengroep die er de dienst uitmaakte.6 Hierin
kwam verandering met de komst van de Fransen in 1795. Ten volle heb-
ben de Van Roijens geprofiteerd van de maatschappelijke en bestuur-
lijke veranderingen tijdens de Franse tijd. De patriotgezinde Stephanus
Jacobus van Roijen (1764-1834) werd maire van het Drentse Vledder en
naburige Diever, een functie die hij combineerde met het notariaat.
Sindsdien vervulde menig Van Roijen een van deze ambten en behoorde
de familie tot de gevestigde orde in Drenthe.7

Stephanus Jacobus van Roijens tweede zoon, Isaäc Antoni Soetens
van Roijen (1800-1868), vestigde zich als notaris in Zwolle. Hij was
tevens ondernemer en een invloedrijk bestuurder in zowel de stad als de
provincie. Hij vergrootte het familiekapitaal met de grootschalige ont-
ginning van Drentse en Overijsselse veengebieden en het in cultuur
brengen van de afgegraven woeste gronden.8 Het verworven vermogen
werd echter niet alleen ten eigen bate aangewend. Voor de progressief-
liberaal ingestelde Van Roijens gold dat rijkdom verplichtingen met
zich meebracht; het adagium ‘noblesse oblige’ was ook op hen van toe-
passing. In die zin onderscheidde de familie zich qua levensstijl, opvat-
tingen en normen en waarden nauwelijks van de adellijke geslachten
waaraan men in deze periode verwant was geraakt. De liberale minister-
president J.R. Thorbecke benoemde zijn politieke geestverwant Isaäc
Antoni Soetens van Roijen in 1852 tot Commissaris van de Koning in
Groningen, een functie die hij tot 1868 vervulde.9 Daarmee was hij een
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van de eerste niet-edelen die dit gezaghebbende ambt bekleedde.10 Deze
aanstelling vergrootte het sociaal kapitaal van de familie aanzienlijk.
Via huwelijken en verzwagering met telgen uit andere geslachten van
aanzien vermengden zijn (klein)kinderen zich met de landelijke elite en
zo behoorden de Van Roijens tot de hoogste notabelenstand.11

De maatschappelijke opgang van de Van Roijens paste in een alge-
mene ontwikkeling, waarbij naarmate de negentiende eeuw vorderde de
oude aristocratische bovenlaag en de homines novi van burgerlijke ori-
gine versmolt tot één topbestuurslaag die de historicus Jaap Moes aan-
duidt als aristocratenstand.12 De nieuw verworven sociale status van de
familie werd bevestigd door de opname van hun geslacht in het ‘blauwe
boekje’. Die naam verwees naar de omslag van de uitgave van het Neder-
land’s Patriciaat waarin alleen voorname gezeten families genoemd wer-
den die minstens drie generaties lang over de hele linie vooraanstaande
maatschappelijke functies hadden vervuld. Dit ter onderscheid van de
nieuwe rijken, veelal ondernemers van gewone afkomst die fortuin had-
den gemaakt.13 Het naslagwerk was het burgerlijke equivalent van het
‘rode boekje’, waarin uitsluitend de adellijke families met hun stam-
boom werden opgenomen.14

De in 1871 in Zwolle geboren Jan Herman van Roijen maakte deel
uit van het milieu waaruit de kandidaten voor het vaderlandse diplo-
matieke korps gerekruteerd werden. Hij profiteerde van het feit dat
hogere overheidsfuncties steeds meer open kwamen te staan voor per-
sonen die bewezen hadden kwaliteiten en talent te bezitten. Nederland
verschoof langzaam van een standenmaatschappij naar een klassensa-
menleving.15 Een erfelijke titel daargelaten, was zijn familie ebenbürtig
aan de adel en bezat hij alle benodigde kwalificaties voor het ambt van
diplomaat. Zijn vader, Jan Hermannus van Roijen (1827-1883), was de
oudste zoon van Isaäc Antoni Soetens van Roijen, en eveneens notaris
annex entrepreneur in de Overijsselse hoofdstad, tevens wethouder, en
een van de meest invloedrijke mannen in de provincie. Jan Herman
van Roijen had bewust richting gegeven aan zijn wens om een interna-
tionale carrière te maken door – weliswaar in Groningen in plaats van
Leiden of Utrecht – ter afsluiting van zijn rechtenstudie te promoveren
op een volkenrechtelijk onderwerp.16 Daarbij was zijn vader gefortu-
neerd. De zich gestaag uitbreidende belangen in de vervening en daar-
aan gerelateerde ondernemingen legden de familie geen windeieren. De
turfproductie beleefde hoogtijdagen en Jan Hermannus van Roijen
behoorde tot de hoogstaangeslagenen voor de belasting in Nederland.17

Daarmee voldeed zijn zoon aan de belangrijkste kwalificaties om tot de
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diplomatieke dienst te worden toegelaten: die van afkomst en vermo-
gen.18 Het traktement van een diplomaat en de representatievergoeding
die hij kreeg waren bij lange na niet voldoende om de kosten behorende
bij het verkeren in de internationale diplomatieke ‘beau monde’ te beko-
stigen.19 Diplomaten werden tot halverwege de twintigste eeuw geacht
zelf hun stand op te houden en uit eigen zak bij te passen.20 Vandaar dat
ook niet erg veel personen in aanmerking kwamen, laat staan wensten
te komen, voor een dergelijk leven. Alleen de zeer welgestelden waren
in staat dit dure bestaan zelf te financieren. Jan Herman van Roijen
koos weloverwogen voor een loopbaan die hem geld zou kosten. In sep-
tember 1899 deed hij na het behalen van zijn toelatingsexamen tot de
Buitenlandse Dienst zijn intrede in de wereld der diplomatie die hem
zowel letterlijk als figuurlijk ver zou brengen.21

Amerikaans huwelijk

Voordat Jan Herman van Roijen in Constantinopel werd geplaatst, had
hij gediend in Berlijn en Washington.22 In 1903 leerde hij in de Ver-
enigde Staten zijn vrouw kennen, Albertina Taylor Winthrop (1871-
1934), roepnaam Tina. Zij was de dochter van een puissant rijke New
Yorkse bankier die deel uitmaakte van de Amerikaanse ‘fine fleur’, de
selecte groep van gezeten Amerikaanse families die in de zeventiende
eeuw in de nieuwe wereld waren gearriveerd. De Winthrops behoor-
den als zodanig tot wat men daar toen beschouwde als Amerikaanse
aristocratie, ‘the old stock’.23 Ook bestuurlijk maakte de familie deel uit
van het Amerikaanse establishment. Al in de zeventiende eeuw vervul-
den voorvaderen de post van gouverneur van Massachusetts. Tina
Winthrops jongste broer was gouverneur van het eind negentiende
eeuw van Spanje overgenomen Puerto Rico en bracht het nadien tot
onderminister van Financiën en vervolgens van Marine.24 De Winthrops
waren bijna allen werkzaam in de financieel-politieke wereld. Zoals de
Amerikaanse high society zich op de Europese aristocratische leefwijze
oriënteerde, zo imiteerde zij ook die mondaine leefstijl. Men vertoefde
in kapitale panden in de stad New York of in landhuizen op het platte-
land van New England. De kinderen bezochten privéscholen waar zij
een op Britse leest geschoeide educatie ontvingen, waarna de jongens
rechten of economie gingen studeren aan Harvard of Yale. Eenmaal
afgestudeerd traden zij toe tot de exclusieve wereld van de ‘well to do’ om
vervolgens te trouwen met leden van andere families van gelijk milieu.25
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Hoe gedistingeerd het geslacht Winthrop ook was, pas in de tweede
helft van de negentiende eeuw maakte de familie in het bankwezen een
financiële reuzensprong door zeer profijtelijke investeringen, onder
andere in de aanleg van spoorwegen. In 1900 stonden de Winthrops in
de top-tien van rijkste Amerikaanse families.26 Tina Winthrop was de
jongste dochter uit een gezin van zes, vier jongens en twee meisjes, en
het op een na jongste kind. Haar moeder, meisjesnaam Katerine Wilson
Taylor (1863-1925), was de dochter van de bankier Mozes Taylor (1806-
1882), oprichter van de City Bank, die uitgroeide tot een van de grootste
banken in de Verenigde Staten. Tina’s vader was Robert Winthrop (1833-
1892), die als medefirmant van de City Bank het familiekapitaal verder
vergrootte.27

Toen Jan Herman zijn toekomstige echtgenote ontmoette, was hij
32 jaar, zij bijna drie weken ouder. Tina was een zachtaardige, timide
vrouw en de enige van de kinderen die nog ongehuwd was. Door haar
beschouwelijke aard was ze schuchter in haar contacten, zeker met
mannen, en bezat ze weinig zelfvertrouwen. Waarom ze toch viel voor
de ‘then obscure Dutch diplomat’, is onbekend.28 In ieder geval klikte
het tussen hen beiden. Waar Tina Winthrop introvert was, was Jan Her-
man een levendiger persoon die gemakkelijk in de omgang was en vlot
contact maakte. Als tegenpolen vonden zij elkaar in hun zo verschil-
lend karakter.

Zakelijk gezien was Van Roijen op de huwelijksmarkt van de Ame-
rikaanse superrijken niet de best voorstelbare partij. Hij was voor Neder-
landse begrippen weliswaar in zeer goede doen, maar vergeleken met de
Winthrops niet uitzonderlijk rijk. Toch was hij acceptabel voor de fami-
lie. Ook in de Verenigde Staten genoot zijn beroep status. Amerikaanse
diplomaten waren afkomstig uit louter ‘highly distinguished families’,
vooral uit New England.29 Daarbij kwam het in die tijd veelvuldig voor
dat vrouwen uit de Amerikaanse toplaag trouwden met een Europeaan
van standing, het liefst met een indrukwekkende stamboom, wapen-
schild en kasteel. Een adellijke titel verschafte in de wereld der Ameri-
kaanse elite extra cachet aan de familie.30 Nu bezat Van Roijen dit alles
niet, maar dat hij afkomstig was uit een gerespecteerd patriciërsgeslacht
en ook nog eens uit Nederland, was een pre. Nederland genoot met zijn
soortgelijke burgerlijke cultuur als de Amerikaanse een goede reputatie.
Kunst uit de Hollandse Gouden Eeuw was zeer populair in de Ameri-
kaanse ‘upper class’ en Hollandse schilderijen werden verwoed verza-
meld. Menige ‘old guard family’, zoals de Roosevelts (Theodore Roo-
sevelt was van 1901 tot 1909 president), de Schuylers, de Schermer-
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horns en de Stuyvesants, koketteerde graag met haar Nederlandse wor-
tels.31 Al met al waren Jan Herman van Roijens sociale kwalificaties
goed genoeg om de familie Winthrop tot eer te strekken.32

Een buitenlands bestaan

Kort na de huwelijksvoltrekking op 17 mei 1904 in New York verliet het
echtpaar de Verenigde Staten.33 Al voor de trouwdatum was bekend dat
Van Roijen benoemd was in Turkije. In november 1905 volgde de al
vermelde overplaatsing naar Engeland. In Londen werd op 13 maart
1907 een tweede zoon geboren, Robert Dudley, genoemd naar de oud-
ste broer van de moeder en in familiekring Bobby of Robby/Robbie
genoemd. Het is in deze periode dat de kinderen voor het eerst in beeld
komen, letterlijk, op foto’s maar ook op papier. In januari 1907 schrijft
de Amerikaanse nanny Lydia (‘Obbie’) Reynolds, die vanaf begin 1905
tot eind 1934 in dienst van de Van Roijens zou blijven – eerst als kin-
dermeisje en later als gezelschapsdame – aan haar familie het een en
ander over beide jongens en met name over Herman. Onder andere
dat hij in zijn ontwikkeling zeer voorlijk was.34 Op een familieportret uit
die periode staan een gedistingeerde kalende vader met krullende snor
en moeder met bontcape en grote hoed met veren tezamen met een in
meisjesachtige kleren gestoken Robert en in matrozenpakje gehulde
Herman.

Van Roijen deed zijn werk als eerste secretaris in Londen naar aller
tevredenheid. In 1907 volgde weer een stap in de carrière met de benoe-
ming tot minister-resident in Tokio met de persoonlijke titel van gezant.
Het was een post die hem als relatieve nieuwkomer toekwam; niet pre-
stigieus, maar ook niet helemaal zonder gewicht. Eind 1909 arriveerden
de Van Roijens in het land van de rijzende zon. Japan was zeker een pro-
motie omdat het land sinds de zege in de oorlog met Rusland (1904-
1905) zich meer en meer manifesteerde als opkomende politieke en
economische mogendheid in het Verre Oosten, wat ook implicaties had
voor Nederlands-Indië.

Aan Japan had de jonge Herman – inmiddels vier jaar – zijn vroeg-
ste herinneringen.35 Getuige de fotoalbums vormde het gezin een wel-
haast detonerend element in een verder nagenoeg geheel oosterse
entourage. Tegen de achtergrond van de legatie, een houten villa op een
compound waar ook andere buitenlandse diplomatengezinnen woon-
den, Japanse gebouwen en oosterse natuurgezichten staan de kinderen
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vereeuwigd, vaak in gezelschap van traditioneel geklede Japanse bedien-
den. In de brieven aan het thuisfront repte hun vader weinig over het
gezin, behalve dan dat het goed met iedereen ging en dat de jongens
groeiden als kool. Van hun moeder zijn geen brieven aan haar familie
bekend. Wel hield zij een journaal bij waarin zij haar dagelijkse bezig-
heden kort vermeldde. Er valt weinig meer uit te reconstrueren dan dat
het gezin een onbezorgd leven leidde. Nanny Reynolds meldde haar
familie over de oudste zoon: ‘Herman will soon be five years and he is
just lovely so large and plump with cheeks like roses. He is very affec-
tionate and talks so cunning.’36

Het is waarschijnlijk dat beide kinderen een opvoeding zullen heb-
ben gehad zoals hun ouders die ook zelf hadden genoten. Gehoor-
zaamheid, loyaliteit, discipline, zelfbeheersing, beschaving en stands-
besef met bijbehorende verantwoordelijkheids- en gemeenschapszin –
het al genoemde ‘adel verplicht’ – maar ook persoonlijke prestatie waren
waarden die als vanzelfsprekend werden aangeleerd.37 Conform de
pedagogische inzichten van die tijd vormde een langdurige, beschermde
jeugd met aandacht voor de persoonlijke behoeften van het kind de
beste garantie voor de ontwikkeling van al deze capaciteiten. In die zin
voldeed hun beider opvoeding aan het ideaal in elitekring van begin
twintigste eeuw. Waar de moeder de primaire zorgende taak had, trad de
vader meer als intellectuele autoriteit en rolmodel op de voorgrond. In
hoeverre de opvoeding vooral op hun moeders conto moet worden
geschreven, is moeilijk te zeggen. Een vrouw van stand werd niet geacht
zich de hele dag met de kinderen bezig te houden. Tina van Roijens
vele sociale activiteiten als echtgenote van de gezant maakten haar dit
ook onmogelijk. Kinderjuffrouw Lydia Reynolds was er voor de kinde-
ren, zeker toen ze kleuter waren. Toch lijkt het erop dat Tina van Roijen
zich meer dan gebruikelijk was in haar milieu bekommerde om haar
zoons en dat zij in haar moederlijke taak meer voldoening vond dan in
de plichtplegingen als vrouw van een diplomaat. Zij was liever binnens-
dan buitenshuis.

Ondertussen steeg Van Roijens ster gestaag. Begin 1914 verruilde
hij Tokio voor Madrid waar hij volwaardig gezant werd. Hij behoorde nu
tot de subtop van het vaderlandse diplomatieke korps. De betrekkingen
met Spanje waren overigens van niet al te grote importantie. Het land
was geen Europese mogendheid van betekenis meer. Het verlies van
zijn laatste koloniën aan de Verenigde Staten in 1898 was symptoma-
tisch voor zijn gestadige neergang. Toch waren de betrekkingen in die
periode van bijzondere betekenis. Spanje bleef evenals Nederland bui-
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ten de Eerste Wereldoorlog, wat maakte dat beide landen in een soort-
gelijke positie verkeerden en er voor de duur van de oorlog een speciale
relatie ontstond. Den Haag en Madrid waren belangrijke luisterposten.
Veel aandacht voor de buitenwereld had Spanje echter niet en het land
was vooral in zichzelf gekeerd.

Het leven van de Van Roijens op het Iberisch schiereiland verliep
rustig en tamelijk geïsoleerd. De oorlogsjaren lieten een bezoek aan
Nederland – de zomer van 1914 was de laatste keer – niet toe en ook niet
aan de Verenigde Staten. Omdat het diplomatieke leven aan het Spaanse
hof niet veeleisend was, resteerde er veel tijd voor het gezin dat in een
statig pand aan de prestigieuze Calle de la Princesa in Madrid woonde.
Alle verloven in de jaren 1915-1918 werden in het land zelf doorgebracht.
Regelmatig maakt Tina van Roijen in haar journaal melding van activi-
teiten die verband hielden met de kinderen. Wie zich ook veel om hen
bekommerde, was behalve nanny Reynolds de butler George Heerde-
gen. Hij was een uit het Duitse leger gedeserteerde militair die gevlucht
was naar Spanje en bij de familie in dienst was getreden. Hoewel op
gepaste afstand, raakte hij zeer vertrouwd met de Van Roijens. Niet
alleen zijn werkgevers waren zeer op hem gesteld geraakt, maar ook de
beide zonen. Hij was hun steun en toeverlaat als hun ouders geen tijd
voor hen hadden.

Aan deze kalme periode kwam een eind toen Van Roijen eind 1919
als buitengewoon gezant en gevolmachtigd minister eerste klas zijn
opwachting maakte bij de Italiaanse koning Victor Emanuel iii. Met
deze accreditatie behoorde hij tot de top van de vaderlandse diplomatie.
Op de rangordelijst van Nederlandse diplomaten stond hij qua anciën-
niteit op de zesde plek.38 Zijn aanstelling bij het Quirinaal was van meer
importantie dan bij het Spaanse hof, niet alleen omdat Italië – mede-
overwinnaar van de Eerste Wereldoorlog – geopolitiek van groter ge-
wicht was, maar ook vanwege het opkomende fascisme. In oktober 1922
greep de leider van de Nationaal Fascistische Partij, Benito Mussolini, de
macht. De politieke ambities en territoriale expansiedrift van deze dic-
tator en de (inter)nationale politieke verwikkelingen als gevolg daarvan
maakten Rome tot een belangrijke post.

Het beviel de familie zeer goed in de Eeuwige Stad. Woonachtig in
Quartiere Sebastiani, dé elitebuurt van Rome met uitzicht op het park-
achtige Villa Borghese, leefde het gezin er te midden van de Romeinse
elite. Wel hadden de Van Roijens het beroepsmatig veel drukker dan in
Spanje. Hoewel ook de bilaterale relatie met Italië niet veel voorstelde,
maakten de stormachtige politieke verwikkelingen en speciaal het optre-
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den van de Duce een geregelde rapportage aan Den Haag noodzakelijk.
Ook het sociale diplomatieke verkeer ter stede eiste veel meer tijd. Meer
dan op de vorige post viel de zorg voor de kinderen toe aan miss Rey-
nolds en butler annex persoonlijke dienaar Heerdegen.

De Italiaanse jaren waren bepalend voor Hermans vorming en toe-
komst. In Rome werd hij zich het werk van zijn vader eerst goed bewust
en besloot ook hij om diplomaat te worden. Hij had een sterke band met
zijn vader en bewonderde hem. In een vraaggesprek bij zijn afscheid uit
de Buitenlandse Dienst lichtte hij zijn beroepskeuze en de rol die zijn
vader daarin speelde nader toe: ‘Als ik aan mijn toekomst dacht, dan
dacht ik aan mijn vader. Ik wilde zo leven als hij. Mijn vader werkte ont-
zaggelijk hard. Hij maakte zich nuttig. Met allerlei mensen kwam hij in
aanraking en dat had mij vooral in Rome sterk aangesproken in de jaren
dat ik daar als jongen was. Wij ontmoetten landgenoten uit alle milieus.
In de diplomatie zag ik veelzijdige mogelijkheden.’39 Die keuze was
waarschijnlijk ook gestimuleerd door zijn vaders voorkeur in die richting.

De opvoeding en educatie waren hierop ook afgestemd. Het diplo-
matenbestaan van hun ouders maakte dat de schoolopleiding van Her-
man en Robert afweek van het normale patroon. Alleen tijdens het ver-
blijf in Japan had Herman op een schooltje gezeten waar nonnen
onderwijs gaven aan diplomatenkinderen.40 In die periode kreeg hij
ook zijn eerste Franse les alsmede dansles (zij het niet van de nonnen).
In Spanje was onderwijs aan huis gevolgd. Onduidelijk is wat de huise-
lijke voertaal was. Waarschijnlijk sprak Hermans vader Nederlands met
hem en zijn broer en hun moeder communiceerde in het Engels, waar-
bij de gezamenlijke taal Engels was. De broers groeiden in ieder geval
tweetalig op. Zij kregen ook lessen in paardrijden, schermen en tennis,
terwijl hun vader hen tevens meenam naar de golfbaan. Om er zeker van
te zijn dat het privéonderricht van gelijk gehalte was als op een Neder-
landse school werd, toen Herman de leeftijd had om naar de middelbare
school te gaan, een universitair geschoolde gouverneur aangetrokken,
de latere hispanoloog en hoogleraar G.J. (Flip) Geers. Deze zou grote in-
vloed uitoefenen op de vorming van zijn pupil door hem vooral kritisch
en zelfstandig te leren denken.41 Dat deze links georiënteerde docent
zijn leerling ook inwijdde in het communistische gedachtegoed von-
den zijn werkgevers echter een stap te ver: kort voor hun verhuizing
naar Italië volgde ontslag.42 Ook in Rome kregen beide jongens huis-
onderricht. Het systeem werkte naar tevredenheid. Tijdens het verlof in
Nederland werden zij telkens geëxamineerd om te controleren of zij op
niveau waren, wat steeds het geval was.43
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Ondertussen had Herman een leeftijd bereikt waar het normaal in
zijn kringen was om naar kostschool te gaan. Vaak zaten kinderen uit
het gegoede milieu vanaf hun zevende al op een internaat. Zo lang
mogelijk hadden zijn ouders hem bij zich gehouden, maar nu was het
met het oog op zijn toekomst tijd hem naar Nederland te laten gaan om
daar zijn middelbareschooldiploma te behalen. Dit als opmaat naar
de universiteit. Het was een bewuste keuze van Van Roijen om zijn
zoon in Nederland te laten studeren om hem niet te vervreemden van
zijn vaderland. Tina van Roijen viel dit besluit zwaar. Zij was aan haar
kinderen verknocht. Dat haar eerstgeborene naar haar aardde, ver-
sterkte de emotionele band met hem nog eens extra. Een schrale troost
was dat de afstand Rome-Nederland nog net te overbruggen viel. Het
was twee volle dagen reizen per trein; dat maakte dat Herman in de
vakanties thuis kon komen. Al deze plannen dreigden echter te worden
doorkruist door het verzoek vanuit Den Haag om het plotseling vrij-
gekomen gezantschap in Washington te accepteren. De Van Roijens
leken geknipt hiervoor vanwege hun Amerikaanse connecties. Boven-
dien waren zij gefortuneerd genoeg om de hoge uitgaven daar groten-
deels zelf te bekostigen.44 Een benoeming in de Verenigde Staten
maakte het echter onmogelijk om hun oudste zoon regelmatig te zien
wanneer die eenmaal in Nederland zou zitten. Voor Tina van Roijen
was de gedachte hem zo ver van zich te weten onverdraaglijk. Op haar
aandrang wees haar man het aanbod af. Dit besluit viel slecht bij minis-
ter jhr. Herman A. van Karnebeek (1918-1927) omdat de gezant vóór
zijn benoeming in Rome al de functie van secretaris-generaal op het
departement had afgewezen. Het was dan ook met de grootst moge-
lijke tegenzin dat de bewindsman deze tweede weigering accep-
teerde.45

Nog een jaar verbleef het gezin samen in Rome. In de zomer van
1922 was het echter zover. Tijdens het verlof in Nederland werden de
voorbereidingen getroffen voor Hermans verblijf in patria de eerstko-
mende jaren. Hij zou in Den Haag naar school gaan. Waarom hier is
niet duidelijk. Waarschijnlijk omdat Van Roijens oudste zuster Anna en
haar man, Willem C. van Reede, die oud-notaris (in Zwolle) was, er woon-
den en over hem zouden waken. De zeventienjarige Herman kwam in
huis bij de weduwe M.C.J. Blok-Richards, Antonie Duyckstraat 163.46 In
de stad kocht de familie Van Roijen ook een eigen onderkomen, een
imposante villa aan de chique Carnegielaan nr. 1 onder de rook van het
Vredespaleis. Voortaan zou zij hier de verloven doorbrengen in plaats
van in hotels zoals tot dan toe de gewoonte was. Begin oktober volgde
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het afscheid. Terwijl zijn ouders en zijn broer naar Italië terugkeerden,
bleef Herman achter.

Gymnasiumtijd

Hij bezocht toen al enkele weken het Tweede Stedelijk Gymnasium – het
huidige Maerlant Lyceum – aan de Koninginnegracht. Hij had de alfa-
richting gekozen (inclusief wiskunde) en was ingestroomd in de hoog-
ste klas, die naast hem nog twaalf leerlingen telde. Groot moet de over-
gang zijn geweest van het kleine veilige wereldje en van de intensieve
omgang met broer Robert en de nabijheid van zijn ouders naar een
leven waar hij grotendeels op zichzelf was aangewezen. Hoe de dage-
lijkse omgang met leeftijdsgenoten hem beviel en het staan op eigen
benen hem afging, is onbekend. In de bewaard gebleven correspon-
dentie wordt alleen een feitelijk verslag gedaan over wat hij zoal pres-
teerde op school. Zeer regelmatig zag hij zijn oom en tante Van Reede
die zich over hem ontfermden, maar verder was er buiten schooltijd
weinig vertier. Hij toonde zich een brave en oppassende jongeman. Het
nieuwe leven moet ongetwijfeld wennen zijn geweest, niet alleen voor
hem, maar ook voor zijn ouders en broer. Nanny Reynolds was zich in
elk geval zeer bewust van de grote veranderingen die het uit huis gaan
voor alle betrokkenen had. ‘Life has changed in every way for him and
the home as well. (...) R.D. [Robert Dudley] feels the separation very
keenly,’ noteerde zij begin oktober 1922.47 Niemand liet echter openlijk
blijken hem te missen. Lydia Reynolds bracht het onderwerp dan ook
niet ter sprake ‘as there never seems to be time in the house to care or
show any affection for each other or others. Just the necessary things of
life and no more.’48

Vanaf het moment dat Herman in Nederland verbleef, volgde een
frequente briefwisseling. Gemiddeld twee maal per week werd over en
weer geschreven. Alleen de brieven van zijn ouders zijn bewaard geble-
ven. Hun brieven – zij schreven ieder apart – stralen in tegenstelling tot
het gebrek aan openlijke affectie in de dagelijkse omgang zeker warmte
uit.49 De toonzetting van zijn vaders doorgaans korte epistels is een
mengeling van vertrouwelijkheid en zakelijke distantie. Persoonlijke
zaken kwamen zelden aan bod. Van Roijen senior uitte zijn genegen-
heid tegenover zijn zoon vaak op een indirecte wijze door anderen te
citeren die zich over ‘mio caro figlio’, zoals de aanhef van zijn brieven
vaak luidde, uitlieten.50 Die brieven getuigden van een groot vertrouwen
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in het gezonde verstand van zijn ‘besten jongen’. Zo goed en kwaad als
dat ging fungeerde hij als mentor op afstand. Indachtig de opvoedings-
idealen spoorde hij zijn oudste zoon voortdurend aan zijn best te doen
om een ‘goed mens’ te zijn en een ‘nuttig lid van de maatschappij’.51 Ver-
antwoordelijkheidszin en plichtsbesef werden steevast beklemtoond.
Waar zijn vader terughoudendheid toonde in zijn affectie, getuigde zijn
moeder in haar brieven echter zonder schroom van haar liefde. Zij
toonde zich overbezorgd en maande haar ‘sweetheart’ voortdurend voor-
zichtig te zijn. Veel te melden hadden beide ouders overigens niet. Van
Roijen rapporteerde bijna alleen over zijn werk; Mussolini werd regel-
matig genoemd. Tina van Roijen kwam niet verder dan een opsomming
van huiselijke beslommeringen en sociale verplichtingen. Wat hun zoon
meemaakte in Nederland valt niet uit hun respons op te maken. Vaak
om raad vragen deed hij klaarblijkelijk niet, want in hun brieven refe-
reerden zijn ouders daar niet aan. Als Herman het even moeilijk had,
dan hield zijn vader hem voor dat hij vooral het ultieme doel in het
vizier moest houden waar hij het allemaal voor deed: het diplomaten-
dom. In een ongedateerde brief refereerde hij daar ook expliciet naar:
‘Wanneer ge later attaché zijt ...’52

Stond voor Herman vast wat hij wilde worden en hoe dat te berei-
ken, op andere vlakken was hij minder zeker van zichzelf. Nu hij de
leeftijd bereikt had om belijdenis te doen, wist hij niet welke keuze te
maken. Zijn vader was Nederlands-hervormd en zijn moeder lidmaat
van de Episcopalian Church, de Amerikaanse variant van de anglicaanse
kerk. Hijzelf stond bij de Haagse burgerlijke stand echter ingeschre-
ven als evangelisch luthers, dit omdat hij in het kerkje was gedoopt op
het terrein van het gezantschap in Constantinopel dat tot de Evangelical
Union Church behoorde. Zijn ouders hadden klaarblijkelijk geen prin-
cipiële problemen gehad met dit doopsel en getuigden daarmee van
vrijzinnigheid in hun geloofsopvattingen. Religie was in hun beleving
iets persoonlijks en het stond ieder vrij zijn eigen invulling daaraan te
geven. Hoewel Tina van Roijen trouw kerkte, vergezelde haar man haar
zelden. Hij ging alleen mee op hoogtijdagen. Indicatief voor zijn vrij-
zinnige geloofsopvatting is voorts dat er sterke aanwijzingen zijn dat hij
vrijmetselaar was; een lidmaatschap dat zich niet laat verenigen met
een strikt geloof.53 Beide ouders reageerden begripvol op Hermans
onzekerheid wat zijn geloofskeuze betrof en zijn neiging de belijdenis
voor zich uit te schuiven. ‘One can surely be a true Christian without
believing in all the dogma’s of the church,’ schreef zijn moeder hem.54

Herman gaf aan de raadgevingen gehoor en zou uiteindelijk helemaal
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