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Voorwoord

De titel van dit boek is een vertaling van de ondertitel van Nietz-
sches Aldus sprak Zarathoestra. Met dit boek willen we een lees-
hulp bieden voor de lectuur van dat moeilijk te doorgronden
werk.

De hier opgenomen teksten zijn de vrucht van een intensieve,
maandelijkse lectuur van Aldus sprak Zarathoestra aan de Rad-
boud Universiteit in Nijmegen tussen 2018 en 2023. De auteurs
namen allemaal deel aan die leesgroep, die voortkwam uit het
onderzoeksproject ‘Nietzsche — Experiment en Nihilisme’, dat
werd ontwikkeld op initiatief van de Stichting Laura in samen-
werking met de faculteit der Filosofie, Theologie en Religieweten-
schappen van de Radboud Universiteit.

Met Een boek voor iedereen en niemand bieden we een inleiding
tot en een leeswijzer bij de lectuur van Nietzsches Zarathoestra;
voor wie het boek gelezen heeft maar niet heeft begrepen, of
voor wie het wil gaan lezen en daarbij behoefte heeft aan enige
oriéntatie. De bundel bestaat uit drie delen. Deel 1 belicht ach-
tergronden van Nietzsches Zarathoestra: de ontstaansgeschie-
denis en de biografische context van het boek en een uitleg van
Nietzsches keuze voor de figuur van Zarathoestra als centraal
personage. Deel 11 bevat interpretaties van grote lijnen en the-
ma’s uit Aldus sprak Zarathoestra als geheel: over de verhalende
lijn, over de symfonische structuur, over de rol van de vrouw en
over de taal van de natuur in het boek. Deel 111 bevat interpre-
taties die de diepte ingaan door zich te richten op een specifiek
hoofdstuk uit Aldus sprak Zarathoestra (dat steeds voorafgaand
aan elke interpretatie integraal is opgenomen).
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Met dit boek willen we laten zien dat Nietzsches Zarathoestra
op veel verschillende manieren kan worden gelezen. Hoewel de
teksten onderling uitvoerig zijn bediscussieerd, zijn de inter-
pretatie en de visie die erin naar voren komen die van de betref-
fende auteur.

Ten behoeve van de leesbaarheid zijn alle verwijzingen, zo-
wel die naar Nietzsches teksten als die naar de secundaire lite-
ratuur, opgenomen in eindnoten achter in deze bundel. Deze
eindnoten bevatten alleen bibliografische informatie en zijn
uitsluitend bedoeld voor wie onze beweringen en citaten wil
controleren of als uitgangspunt wil nemen voor eigen onder-
zoek. Wie ze overslaat mist inhoudelijk niets. Een volledige lijst
van alle literatuur waarnaar verwezen wordt, van (de gebruikte
afkortingen van) Nietzsches eigen werken, en een selectie van
behulpzame handboeken is te vinden in de bibliografie.

Johan de Jong en Paul van Tongeren
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Inleiding
‘Een boek voor iedereen
en niemand’

PAUL VAN TONGEREN

Aldus sprak Zarathoestra is zonder twijfel Nietzsches meest gele-
zen, maar waarschijnlijk ook zijn minst begrepen boek. Zelf be-
schouwde hij het als zijn hoogtepunt. Hij noemde het een sym-
fonie, een heilig boek, een vijfde evangelie en zelfs het grootste
geschenk aan de mensheid tot nu toe. Het boek tart de grenzen
tussen genres, disciplines en stijlen. Alleen al daarom is het een
onuitputtelijk rijke, maar ook een ondoorgrondelijke, moeilijke
tekst.

In dit inleidende hoofdstuk ga ik in op de volgende kwesties:
waarom Aldus sprak Zarathoestra een uitzonderlijke plek in-
neemt in Nietzsches oeuvre (1); de onzekerheid of Zarathoestra
uit drie of vier delen bestaat (2); de status van het boek tussen
tragedie en parodie (3) en de vraag hoe een dergelijke tekst ge-
interpreteerd kan worden (4); de thema’s die men doorgaans
als de centrale ‘leer’ van het werk aanduidt - te weten: ‘liber-
mensch’, ‘eeuwige wederkeer’, ‘wil tot macht’ en de ‘dood van
God’ - en waarom men moet vermijden de tekst tot dergelijke
leerstukken te reduceren (5); en tot slot ga ik kort in op de re-
ceptie en invloed van Aldus sprak Zarathoestra, in de filosofie en
vooral ook daarbuiten (6).

1. Een uitzonderlijk boek

In het leven van Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) kun-
nen we - grofweg — vier periodes onderscheiden. In de eerste 25
jaar is hij een bijzonder en getalenteerd kind, een veelbelovende
leerling en een briljante student. Daarna volgen drie periodes

EEN BOEK VOOR IEDEREEN EN NIEMAND



10

van ongeveer 10 jaar. Van 1869 tot 1879 is hij hoogleraar klassieke
filologie in Bazel maar maakt hij tegelijkertijd in publicaties (De
geboorte van de tragedie en vier Oneigentijdse beschouwingen) dui-
delijk dat hij eigenlijk een filosofische cultuurcriticus wil zijn.
Of zoals hij zelf schrijft: een ‘arts van de cultuur’, waarbij die
arts vooral een diagnosticus is. Zelf is hij in die tijd in toene-
mende mate patiént: hij lijdt aan heftige migraineaanvallen die
hem uiteindelijk noodzaken zijn positie op te geven. Van 1879
tot 1889 leidt hij als stateloze en ambteloze denker een zwer-
vend bestaan in het Zwitserse hooggebergte of aan de Franse of
Italiaanse Riviera, waar hij, steeds voor korte duur, verblijft in
kleine pensionkamertjes. Hij wandelt elke dag urenlang en no-
teert onderweg gedachten die hij vervolgens redigeert, ordent
en verzamelt in een tiental boeken. De laatste periode begint in
januari 1889, als hij in waanzin vervalt en zijn geest steeds meer
verdwijnt, totdat uiteindelijk ook zijn lichaam het begeeft, in
augustus van het jaar 1900. Van deze vier periodes is de derde
duidelijk de belangrijkste: in die tien jaar komen de werken tot
stand die Nietzsche een niet meer weg te denken plaats hebben
bezorgd in de Europese filosofie en literatuur. En dat in een on-
waarschijnlijk hoog tempo, zeker als we zijn zwervend bestaan
van die periode in aanmerking nemen.

In deze belangrijke derde periode kunnen we - opnieuw grof-
weg — nog een nadere verdeling maken. In de eerste vier jaar,
van 1878 tot halverwege 1882, publiceert Nietzsche vijf boeken:
Menselijk, al te menselijk (1878), Gemengde meningen en spreuken
(1879), De wandelaar en zijn schaduw (1880), Morgenrood (1881)
en De vrolijke wetenschap (1882). Het zijn boeken die bestaan uit
honderden aforismen: meestal korte, prikkelende observaties
en gedachten over allerlei verschillende onderwerpen uit de vier
gebieden die hij onderscheidt in de cultuur die hij wil diagnos-
ticeren: de kennis, de moraal, de religie en de kunst. Tijdens de
laatste vier jaar (van de tweede helft van 1885 tot begin 1889) zien
we eenzelfde productiviteit: naast nieuwe en meer of minder
uitgebreide edities van eerder verschenen werken publiceert hij
vier nieuwe boeken - Voorbij goed en kwaad (1886), De genealogie
van de moraal (1887), Het geval Wagner (1888) en Afgodenscheme-
ring (1888) - en maakt hij nog vier andere gereed voor publicatie
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(De antichrist, Ecce homo, Dionysos-dithyramben en Nietzsche con-
tra Wagner). Tussen die twee uiterst productieve periodes staan
de drie jaren (van eind 1882 tot halverwege 1885) waarin slechts
één boek tot stand komt: Aldus sprak Zarathoestra.

Het bijzondere karakter van dat laatstgenoemde boek blijkt,
behalve uit dit overzicht van het oeuvre, op vele manieren. Na
de jaren waarin het tot stand kwam, publiceert Nietzsche, zo-
als gezegd, eerst nieuwe edities van de meeste van zijn eerder
verschenen werken. Voor elk van die nieuwe edities (waarbij Ge-
mengde meningen en spreuken en De wandelaar en zijn schaduw
worden samengevoegd tot een tweede band van Menselijk, al te
menselijk) schrijft hij een uitgebreid nieuw voorwoord, en aan
Devrolijke wetenschap, het laatste boek van voor de Zarathoestra,
voegt hij ook een verzameling gedichten en een compleet vijfde
deel toe. Dat toegevoegde vijfde deel begint met een terugblik
op wat hij in de eerste editie van dat boek en in zijn eerdere afo-
ristische werk gedaan had.* Ook de voorwoorden bij de nieuwe
uitgaven van die eerdere boeken vormen een soort tussentijdse
autobiografie van de denker.> Wie ze achter elkaar leest, ziet dat
Nietzsche in een terugblik als het ware zijn vroegere werk ver-
zamelt als stappen in een ontwikkeling, die - minstens voorlo-
pig - is uitgemond in Aldus sprak Zarathoestra. In een brief aan
Heinrich Koselitz suggereert hij reeds na afsluiting van het eer-
ste deel van de Zarathoestra dat het vroegere werk gelezen kan
worden als een commentaar bij dit boek: ‘ik heb het commen-
taar eerder geschreven dan de tekst’.3

Aldus sprak Zarathoestra is anders van stijl en van vocabulaire
dan al Nietzsches andere geschriften. Terwijl Nietzsche in zijn
andere boeken zelf aan het woord is, voert hij hier de figuur Za-
rathoestra op als degene die spreekt. Het boek vertelt het ver-
haal over deze Zarathoestra, hoe die het volk onderricht, leer-
lingen om zich heen verzamelt en weer verlaat, zich bezint op
zijn taak, en uiteindelijk een groep ‘hogere mensen’ bij zich uit-
nodigt, maar ook deze weer verlaat. Waar de andere boeken uit
Nietzsches productieve periode vooral bestaan uit aforismen die
slechts in betrekkelijke mate geordend worden in verschillende
hoofdstukken, lijkt de Zarathoestra een doorlopend verhaal te
bieden over die figuur aan wie het boek zijn naam ontleent.
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Bij nauwkeuriger lezing blijkt dat doorlopende verhaal ove-
rigens minder eenduidig dan de term doet vermoeden. Niet al-
leen bevat het merkwaardige wendingen, maar bovendien is de
vertelling eerst en vooral het raamwerk van een lange reeks re-
devoeringen, gesprekken en liederen, die elk voor zich de lezer
voor een lastige opgave, zo niet voor raadsels plaatsen. Rede-
voeringen en gesprekken blijken vaak te bestaan uit lange reek-
sen van aforismen; niet alleen in de liederen is de taal zwaar
van beelden, metaforen, metonymieén, ellipsen (weglatingen),
aposiopeses (verzwijgingen) en andere stijlfiguren die de tekst
meervoudig gelaagd maken. De makers van het Nietzsche Wor-
terbuch merken op dat voor een aanzienlijk aantal woorden uit
Nietzsches woordenschat bovendien geldt dat ze alleen in de
Zarathoestra voorkomen, of juist alleen niet in dat boek. Nietz-
sche hanteert er een heel eigen vocabulaire.

Maar het duidelijkst wordt het bijzondere karakter van dit
boek misschien wel aangegeven door de wijze waarop Nietzsche
er zelf over schrijft. In brieven noemt hij het boek ‘een heilig
boek’, een ‘vijfde evangelie’ of ‘een afgrond van toekomst’; het
zal de geschiedenis van de mensheid in twee helften splitsen.5
In zijn postuum verschenen autobiografie, Ecce homo, laat hij er
geen twijfel over bestaan dat zijn Zarathoestra van een andere
orde is dan alle andere boeken, zijn eigen overige boeken inbe-
grepen. Het krijgt van al zijn boeken die hij daar bespreekt ver-
reweg de meeste aandacht. Niet alleen verwijst hij ernaar in elk
hoofdstuk van die autobiografie en wijdt hij er meer pagina’s
aan dan aan al zijn andere boeken, maar ook voorziet hij het
van de meest uitzonderlijke kwalificaties: het is ‘het grootste
geschenk aan de mensheid tot nu toe’, het is ‘het hoogste’ en
‘het diepste’, ‘iets onvergelijkbaars’, ‘een onuitputtelijke bron,
waarin geen emmer afdaalt zonder vol van goud en goedheid
omhoog te komen’, een ‘dithyrambe’ ‘duizend mijlen verheven
boven alles wat tot nu toe poézie heette’, een boek voor de in-
terpretatie waarvan wellicht ooit ‘leerstoelen zullen worden op-
gericht’; als iemand ‘zes zinnen uit dat boek verstaan, dat wil
zeggen ervaren heeft, verheft hem dat hoger dan “moderne”
mensen ooit kunnen reiken’.®
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2. Een compositie in drie of vier delen

Spreken over Aldus sprak Zarathoestra als over ‘één boek’ is ove-
rigens niet helemaal vanzelfsprekend. Niet alleen worden de
vier delen ervan in eerste instantie afzonderlijk gepubliceerd,
maar bovendien is het de vraag in hoeverre van ‘vier delen’ ge-
sproken kan worden.

Voor een blik op de biografische achtergronden van de ont-
staansgeschiedenis van het boek verwijs ik naar hoofdstuk 1.
Hier kan alvast het volgende worden vastgesteld:” in mei 1883
publiceert Nietzsche een klein boek onder de titel Also sprach
Zarathustra, met als ondertitel ‘Ein Buch fiir Alle und Keinen'.
Pas nadat dat boek verschenen is, besluit Nietzsche tot een ver-
volg. In september 1883 verschijnt dan opnieuw een boek, met
dezelfde titel en ondertitel, maar nu met de toevoeging dat het
om het tweede deel gaat. Met terugwerkende kracht wordt het
eerdere boek tot deel 1 en de voorrede daarvan tot voorrede
voor het hele boek. Als vervolgens in april 1884 het derde deel
verschijnt, beschouwt Nietzsche het boek als klaar. Niettemin
schrijft hij nog een ‘vierde en laatste deel’ dat in april 1885 ver-
schijnt, zij het bij een andere uitgever en in een zeer kleine opla-
ge die de auteur zelf onder vrienden en bekenden verdeelt - en
deels overigens ook weer terugvraagt.

Tijdens Nietzsches leven verschijnen vervolgens verschillende
edities van het volledige werk, maar de enige die door de auteur
zelf verzorgd wordyt, is een editie ‘in drie delen’. Deze verschijnt
in 1887 bij dezelfde uitgever als die eerder het ‘vierde en laatste
deel’ had gepubliceerd. In januari 1889 verdwijnt Nietzsche in
de waanzin. De eerste ‘doorgepagineerde’ editie van Also sprach
Zarathustra in vier delen verschijnt pas in 1892 (1893 volgens het
colofon in de uitgave) en wordt voorbereid door Heinrich Kose-
litz, een vriend van Nietzsche die hem sinds de voorbereiding
van het boek Morgenrood steeds geholpen heeft met het druk-
klaar maken van zijn teksten en de correctie van de drukproe-
ven. Koselitz kende Nietzsche en zijn werk dus tamelijk goed,
maar werkte inmiddels voor het ‘Nietzsche-Archiv’. Dat was de
organisatie waarin Nietzsches zus, Elisabeth, haar niet altijd be-
trouwbare regie voerde over de nalatenschap van haar broer.

EEN BOEK VOOR IEDEREEN EN NIEMAND
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Hoewel de zeer vele edities van het boek die sinds die editie
van 1893 zijn verschenen, allemaal een boek in vier delen pre-
senteren, moeten we vaststellen dat het in Nietzsches eigen
vorm slechts uit drie delen bestaat. Het vierde deel heeft hij
weliswaar geschreven en - zij het op beperkte wijze — gepubli-
ceerd, maar ook als hij in zijn laatste autobiografie over zijn Za-
rathoestra schrijft, heeft hij het duidelijk over een boek in drie
delen.® De inhoud van het vierde deel noemt hij enkel impliciet
op een andere plek in zijn Ecce homo, zonder het als onderdeel
van Aldus sprak Zarathoestra te beschouwen.?

Daarmee is een van de twistpunten gegeven in de zeer uit-
gebreide interpretatiegeschiedenis van de Zarathoestra: bestaat
het uit drie of uit vier delen? In verschillende hoofdstukken van
dit boek zal blijken dat het antwoord op die vraag een belang-
rijke rol speelt in de interpretatie van de structuur van het boek.

Het boek is ingewikkeld genoeg om de vraag naar de struc-
tuur ervan relevant te maken. En alleen al de ontstaansgeschie-
denis, met wisselende plannen voor het geheel, doet vermoeden
dat ook die structuur niet eenduidig is. Er zijn verschillende
manieren om de vraag te beantwoorden.

Men kan zich laten leiden door wat Nietzsche er zelf over zegt.
Hij vergelijkt verschillende keren zijn boek met een symfonie.
Gaila Pander legt in hoofdstuk 4 uit hoe de structuur van de
klassieke symfonie, en met name die van de Negende van Beet-
hoven, inderdaad als leidraad voor Nietzsche heeft gefungeerd.
Ook Graham Parkes, die een van de recentste Engelse vertalin-
gen van Nietzsches boek verzorgde,* schreef over de symfoni-
sche structuur ervan.™ In zijn vertaling probeert hij daarom
recht te doen aan de muzikaliteit van de tekst, en adviseert hij
de lezer om het boek hardop te lezen.

3. Verhaal, tragedie, parodie

Aldus sprak Zarathoestra is ook een verhaal, of althans vervat in
een raamvertelling. In hoofdstuk 3 van dit boek probeer ik de
lijn van het verhaal te reconstrueren. Enerzijds maakt zo’n re-
constructie iets duidelijk over wat er gebeurt tussen begin en
einde van Zarathoestra’s optreden, maar tegelijk levert ook die
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poging weer vragen op. Het boek begint met de aankondiging
van ‘Zarathoestra’s ondergang’, maar als er in het op drie na
laatste hoofdstuk staat ‘Aldus - eindigt Zarathoestra’s onder-
gang’, volgen er - afgezien van het vierde deel — ook in deel 111
nog drie hoofdstukken. Er ligt een groot, uitdagend en interes-
sant domein aan interpretatiemogelijkheden tussen de narra-
tieve lijn of het narratieve kader van het boek enerzijds, en de
argumentatieve structuur waarmee de filosofische inhoud er-
van wordt ontwikkeld anderzijds. Ik noem slechts enkele voor-
beelden.

Het verhaal kan gelezen worden als een bildungsroman. Dat
lijkt bevestigd te worden door het eerste hoofdstuk van het eer-
ste deel. Dat hoofdstuk, ‘Van de drie gedaanteverwisselingen’,
lijkt bovendien al een articulatie te geven van de vorming die
moet worden doorgemaakt: zoals ‘de geest’ volgens dat hoofd-
stuk, zo moet Zarathoestra wellicht ook zelf de stadia van ‘ka-
meel’ en ‘leeuw’ doormaken om uiteindelijk ‘kind’ te kunnen
worden. Sommige auteurs lezen het boek inderdaad als een uit-
werking van dit schema van het eerste hoofdstuk.'* Waarbij het
nog de vraag blijft of Zarathoestra die ontwikkeling inderdaad
volledig doormaakt of slechts gedeeltelijk. In ieder geval vestigt
dit ontwikkelingsperspectief de aandacht op het gegeven dat
Zarathoestra inderdaad in de loop van het verhaal ontdekt dat
hij nog moet worden wie (of wat) hij is. Hij is een leraar die ont-
dekt dat hij ook zelf nog de leerling moet worden van wat hij
onderricht. Niet alleen moet hij het juiste publiek zoeken, en de
juiste toon vinden voor het publiek dat hij aantreft, maar ook
moet hij regelmatig terug in zijn eenzaamheid om zich te be-
zinnen op, en zich te confronteren met de (of een) kern van de
boodschap die hij meende te brengen. Dat suggereert dat wat
hij aan het begin verkondigt wellicht nog niet datgene is waar
het in zijn ‘leer’ (als daar al sprake van is, zie paragraaf 5 hierna)
eigenlijk om gaat.

In de tijd dat Nietzsche werkt aan zijn Zarathoestra maakt
hij ook schetsen voor een drama over dat personage.® Als hij
aan het eind van de eerste editie van De vrolijke wetenschap, het
laatste boek dat hij publiceert voorafgaand aan de Zarathoestra,
de eerste paragraaf van dat volgende boek al opneemt, geeft
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hij het als titel: ‘Incipit tragoedia’ (‘de tragedie begint’).4 Wie
zich herinnert dat Nietzsche in zijn eerste boekpublicatie, De ge-
boorte van de tragedie, vooral schreef over de dood van dat grote
kunstwerk uit wat volgens hem de hoogtijdagen waren van de
Griekse cultuur, en over het verlangen naar een hergeboorte van
die tragedie, kan op de gedachte komen dat Aldus sprak Zara-
thoestra zijn poging daartoe is. Wat hij destijds — maar vergeefs
- verwachtte van Wagner, zou hij dan in dit boek zelf hebben
geprobeerd. Dan zouden we het verhaal dus moeten lezen als
een tragedie, en er zijn ‘theorie over de tragedie’ op moeten toe-
passen. De tragedie is volgens Nietzsche - veel te kort samen-
gevat — een apollinische verbeelding die gedragen wordt door
een dionysische roes, en die maakt dat het menselijk bestaan in
de zinloze en chaotische werkelijkheid toch op esthetische wij-
ze gerechtvaardigd wordt. Dat gebeurt volgens Nietzsche niet
door een moreel vormende katharsis (zoals Aristoteles stelde in
zijn tragedie-interpretatie), maar door de overbrenging van een
pathos.’s

Dat pathos herkende Nietzsche ook en vooral in de filosofen
uit dat ‘tragische tijdperk van de Grieken’. Daarover schreef hij
een — overigens door hemzelf niet gepubliceerde - tekst in de-
zelfde tijd als waarin hij aan zijn boek over de tragedie werkte.*
Als we Zarathoestra moeten zien als iemand die spreekt zoals
volgens Nietzsche figuren als Thales, Herakleitos en andere
voorplatoonse denkers spraken — dat wil zeggen als denkers
die eerder als de persoonlijke belichaming van een waarheids-
claim indruk maakten, dan dat ze argumenten ontwikkelden en
in discussie traden -, dan heeft dat consequenties voor de ma-
nier waarop we Nietzsches boek moeten lezen. ‘Wie schrijft in
bloed en spreuken, wil niet worden gelezen maar uit het hoofd
geleerd’."”

Nadat hij het werk aan de Zarathoestra heeft afgesloten, pu-
bliceert Nietzsche een nieuwe editie van De vrolijjke wetenschap,
met toevoeging van onder andere een nieuw voorwoord. Aan
het eind van de eerste paragraaf daarvan komt hij terug op het
‘Incipit tragoedia’ aan het eind van de eerste editie van het boek.
Maar hij waarschuwt dat zich (daarmee?) iets anders aankon-
digt: ‘Iets wat op een uitbundige manier kwalijk en boosaardig
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is [...]: incipit parodia’.*® Er is zeker iets te zeggen voor de inter-
pretatie van Aldus sprak Zarathoestra als een parodie. Zo wordt
bijvoorbeeld het evangelie geregeld geparodieerd, zowel in de
stijl (vergelijk bijvoorbeeld de stijl van de vierde paragraaf van
‘Zarathoestra’s voorrede’ met die van de zaligsprekingen in Mat-
tetis 5) als in de inhoud (Zarathoestra begint zijn ‘openbare le-
ven’ tien jaar later dan ‘de Hebreeér Jezus’, die daardoor niet zou
hebben ‘geleerd te leven en de aarde lief te hebben - en daarbij
het lachen!’"). Maar niet alleen de Bijbel wordt geparodieerd,
hetzelfde geldt voor allerlei figuren uit de wereld van religie (‘de
achterwereldlingen’), politiek (‘de nieuwe afgod’), wetenschap
en filosofie (de wereld van ‘lezen en schrijven’) en allerlei pu-
blieke figuren (‘de vliegen der markt’). In het vierde deel van de
Zarathoestra zijn in de zogenaamde ‘hogere mensen’ parodieén
van bekende personen (onder wie Wagner, Schopenhauer en So-
crates) te herkennen. Volgens sommige interpreten is het hele
vierde deel te beschouwen als Nietzsches parodie op (de eerste
drie delen van) zijn eigen boek.?® Hans-Georg Gadamer noemt
het hele boek ‘een lange opeenvolging van veelsoortige paro-
dieén’.** Misschien kunnen we zelfs zeggen dat de wijze waarop
deze leraar Zarathoestra optreedt, een parodie maakt van Nietz-
sches filosofische theorieén over iibermensch, wil tot macht en
eeuwige wederkeer ...

Het zal duidelijk zijn dat Nietzsches Zarathoestra niet in één
interpretatie te vangen is, en dat filosofische en literatuurwe-
tenschappelijke benaderingen gecombineerd moeten worden
om er vat op te krijgen. Behalve een verhaal is het ook een verza-
meling van allerlei soorten teksten: proza en poézie, redevoerin-
gen, gesprekken, eenzame overpeinzingen, dromen, raadsels
en liederen of gedichten.

Veel van de redevoeringen zijn opgebouwd uit verzen die even
goed als aforismen opgenomen hadden kunnen worden in de
andere boeken van Nietzsche. En zonder twijfel heeft hij ook
met zijn Zarathoestra een filosofische pretentie gehad. Maar
meer dan in zijn andere boeken presenteert Nietzsche zich hier
ook als dichter. De lezer herkent de manier waarop een (lite-
raire) kunstenaar werkt: het is niet alleen, misschien zelfs niet
primair, de logica van het denken die de voortgang bepaalt,
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maar minstens deels ook de logica van beelden en van klanken.
Een beeld roept een volgend beeld op, een klank vraagt om een
weerklank. Wie dit associatieve spel van klanken en beelden
over het hoofd ziet, doet geen recht aan de tekst, maar wie daar-
door niet met de gedachten van de auteur in gesprek komt en
alleen de vorm geniet (of juist verafschuwt — ook dat komt voor),
laat de tekst evenmin tot zijn recht komen.

Afgezien van die dubbele gedaante van dichter en denker,
is Nietzsche ook de erudiete geleerde en cultuurdrager wiens
enorme culturele bagage voortdurend meeklinkt. Het boek zit
overvol met allusies op de Bijbel, zowel het Oude Testament
(met name de boeken Prediker en Psalmen) als het Nieuwe
(zowel de evangelieén als Apocalyps), maar ook op andere ge-
schriften, zowel uit de boeddhistische traditie als uit de wes-
terse filosofie (met name Plato, Schopenhauer), de eigentijdse
wetenschap (bijvoorbeeld Darwin of darwinistische auteurs),
en de literaire traditie (vooral de Duitse - Holderlin, Goethe,
Gottfried Keller en anderen — maar ook andere schrijvers, zoals
Emerson). Bovendien is het boek geschreven in een taal die ook
de eigentijdse Duitse lezers op een zekere afstand plaatste, ook
al zal het Duits uit Luthers Bijbelvertaling hun vertrouwder heb-
ben geklonken dan ons. Hoe interpreteren we zo’n boek?

4. Verschillende interpretaties

Het kortste antwoord op de vraag hoe we zo’'n boek als de
Zarathoestra moeten interpreteren, is misschien dit: op veel ver-
schillende manieren. Het boek zit vol pretenties en allusies, is
gelaagd als een palimpsest en doorgecomponeerd als een sym-
fonie, en zou tegelijk als door een ‘openbaring’ volstrekt ‘onvrij-
willig’ tot stand gekomen zijn, zoals Nietzsche schrijft in Ecce
homo.?

Wie meent dat de interpretatie van een tekst moet proberen
de bedoeling van de auteur te reconstrueren, ontdekt dat dat in
dit geval nog problematischer is dan vanuit hermeneutisch per-
spectief altijd al geldt. Nietzsches eigen uitleg van het boek vin-
den we immers weer in teksten die ook zelf weer interpretatie
behoeven. Dat blijkt bijvoorbeeld in het uitvoerige en uitbun-
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dige hoofdstuk in Ecce homo dat hij wijdt aan zijn Zarathoestra,
maar waarin hij vooral uitweidt over het geinspireerde karakter
en de epochale betekenis ervan. Het hoofdstuk eindigt op de
manier waarop een componist ooit antwoordde op de vraag wat
hij bedoeld had met zijn compositie: hij speelde het nog een
keer. Nietzsche eindigt zijn hoofdstuk over de Zarathoestra met
paginalange citaten uit het boek.

De bedoeling van de auteur is bovendien niet meer dan een
mogelijke interpretatie van de betekenis van de tekst. Een tekst
heeft zich geémancipeerd van zijn auteur. Die kan vervolgens
zelf een van de lezers van zijn tekst worden en participeren in
het gesprek van interpretaties, maar hij kan het verloop van dat
gesprek niet beheersen, en evenmin de uitkomst ervan bepa-
len.»

Dat lijkt bevestigd te worden op een andere plaats in zijn oeu-
vre waar Nietzsche zelf een interpretatie geeft van een tekst uit
zijn Zarathoestra. Ik doel op het slot van het voorwoord bij De ge-
nealogievan de moraal. Die tekst eindigt met een aanwijzing voor
de manier waarop Nietzsche zegt gelezen te willen worden. Hij
schrijft daar dat hij met het derde essay van zijn Genealogie een
voorbeeld heeft gegeven van wat hij ‘uitleg’ noemt, dat wil zeg-
gen: ‘van een kunst van de interpretatie’. Dat essay - een tekst
van ongeveer zeventig pagina’s lang - zou namelijk de ‘uitleg’ of
het ‘commentaar’ zijn bij het aforisme dat eraan voorafgaat.>
Er is onder Nietzsche-kenners discussie over wat Nietzsche be-
doelt met dat ene aforisme. Het zou kunnen slaan op de eerste
paragraaf van het essay, dat een soort samenvatting vooraf lijkt
te zijn. Maar er is veel voor te zeggen om het motto dat aan het
essay voorafgaat als zodanig te identificeren. En dat is nu juist
een tekst uit Aldus sprak Zarathoestra, uit het hoofdstuk ‘Van le-
zen en schrijven’ in deel 1: ‘Moedig, onbekommerd, spottend en
gewelddadig — zo wil ons de wijsheid: ze is een vrouw en heeft
altijd enkel een krijger lief.’*s Wat kunnen we hieruit opmaken
voor de door Nietzsche vereiste ‘kunst van de interpretatie’?

Ten eerste wijst Nietzsche erop dat ‘lezen’ altijd ‘interprete-
ren’ impliceert. Een tekst is nog niet gelezen als hij alleen maar
‘afgelezen’ (‘abgelesen’) is. Pas met de uitleg of interpretatie
begint het eigenlijke lezen. Ten tweede presenteert Nietzsche
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die ‘uitleg’ als een ‘commentaar’; ‘uitleggen’ betekent dus ‘in
gesprek gaan’ - met de tekst en met andere lezers van die tekst.
Vervolgens blijkt een tekst van ongeveer zeventig bladzijden no-
dig te zijn voor de ‘uitleg’ van een enkel aforisme van nauwelijks
twee regels lang. Uitleggen is blijkbaar geen eenvoudige aan-
gelegenheid. Maar tot slot en vooral: in dat essay van zeventig
bladzijden lang wordt de tekst waarvan het de uitleg zou zijn
nergens geciteerd of zelfs maar op een of andere manier ‘be-
sproken’. De verklaring is, denk ik, deze: in het essay gebeurt
datgene wat het motto zegt dat ‘wij’ moeten doen: moedig, on-
bekommerd, spottend en gewelddadig omgaan met de tekst.
Uitleggen is in praktijk brengen, en die praktijk is een soort van
gevecht.

Een gevecht impliceert op z’n minst verschillende partijen.
Interpretatie bestaat onvermijdelijk in veelvoud. Deze bundel
laat daarom uitdrukkelijk verschillende auteurs aan het woord,
met uiteenlopende interpretaties. Elke interpretatie brengt ei-
gen aspecten van de betekenis van het boek aan het licht, ook
al proberen deze auteurs minder ‘onbekommerd’ en ‘geweld-
dadig’ te zijn dan Nietzsche suggereert. Sommige interpretaties
laten zich leiden door een van de thematische lijnen die in de
Zarathoestra kunnen worden onderscheiden. Henk Manschot
geeft in hoofdstuk 6 van deze bundel een mooi voorbeeld door
‘de taal van de natuur’ of ‘het register van de aarde’ als leidraad
te nemen voor een ecologische interpretatie van het boek. In
verschillende van de interpretaties in deel 111 van deze bundel
staat een andere belangrijke thematiek uit de Zarathoestra cen-
traal, die aan de hand van het register van de tijd kan worden
verzameld: de verleden tijd en hoe we van de last daarvan be-
vrijd kunnen worden (hoofdstuk 9), de eeuwigheid en hoe die
zich verhoudt tot de tijdelijkheid (hoofdstuk 10), en de beteke-
nis van de ‘herhaling’, die zowel in de vorm als in de inhoud van
de tekst een rol speelt (hoofdstuk 11).

Onvermijdelijk zullen bij verschillende interpretaties ver-
schillende ‘vooroordelen’ of ‘vormen van voorverstaan’ een rol
spelen. Ziet men Nietzsche als onderdeel van de filosofische ca-
non, of juist als ‘tegendenker’; is men vooral geinteresseerd in
kosmologische, ethische, antropologische, politieke of metafy-

INLEIDING





