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Telkens als ik een nieuwe tekst begin, hoe bescheiden ook, is er de
ontreddering tegenover het onbekende of het ontoegankelijke, een
verpletterend gevoel van onhandigheid, van onervarenheid, van
onmacht.

Jacques Derrida’

Wat heeft het voor zin om filosofie te studeren (...) als het je denken
over de belangrijke kwesties van het dagelijks leven niet verbetert?
Ludwig Wittgenstein?

Het beste aan de filosofie is dat ze mislukt. (...) Want daardoor blijft
ze openstaan voor de niet te herleiden andersheid van de transcen-
dentie.

Emmanuel Levinas?
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Wij vergissen ons allemaal, maar we vergissen ons allemaal anders.
Ludwig Von Beethoven*
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Denken, dat betekent aan je doel voorbijschieten, ‘ernaast
zitten’.
George Steiner’

Het denken maakt treurig, zegt George Steiner in zijn boek
Waarom denken treurig maakt.> Een van de redenen is dat de
filosofie nooit af is: ze bereikt nooit haar voltooiing, die we
de waarheid noemen. Voortdurend blijft ze binnen haar eigen
beperkingen rondhollen, van perspectief naar perspectief,
zonder zich ooit uit dit perspectivisme te kunnen bevrijden.
Het is alsof elke filosofie die de absolute waarheid beoogt tot
mislukken is gedoemd.

Juist het postmoderne denken confronteert ons met die
patstelling, omdat het heeft aangetoond dat elke zogenaamde
waarheid met argumenten ondermijnd en weerlegd kan wor-
den. Het verkondigt daarom het volkomen relativisme van op-
vattingen. Die conclusie stemt misschien treurig, maar wel-
licht is het een hardnekkige misvatting dat de filosofie er zou
zijn om de waarheid te vinden. Misschien moet ze juist het
besef van het niet-kunnen-vinden van die waarheid levend
houden. Als dat zo is, dan voldoet het postmoderne denken
perfect aan die missie. Het heeft namelijk overtuigend aan-
getoond dat de weg naar de waarheid voor de filosofie een
doodlopende weg is: er is geen filosofische waarheid. Maar met
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dat doodlopen kwam het vermoeden van een buitenfilosofische
waarheid naar boven.

Ik haal in dit verband graag Kierkegaard aan, die heeft ge-
steld dat de filosofie de passie is van het denken. De paradox
daarbij is dat dit passionele denken ‘iets wil ontdekken wat
het zelf niet denken kan’s Ik ben van mening dat het postmo-
derne denken dit ‘niet-denkbare’ via zijn absolute relativisme
op het spoor is gekomen. Misschien juist omdat de altijd re-
latieve opvattingen niet zonder houvast kunnen dat aan het
relatieve van die opvattingen voorbijgaat, en dat daarom in
zekere zin een absoluut houvast is. Een houvast ook dat, om-
dat het absoluut is, geen opvatting kan zijn, en dat daarom de
filosofie zowel overstijgt als wellicht ook fundeert.

Geen filosofische waarheid, maar wel een buitenfiloso-
fische: datgene wat het denken zelf niet denken kan, is het
ethische, de ethiek. Daarover kan niet gesproken worden; ze
kan niet in woorden worden uitgedrukt. Wat onder ethiek
verstaan moet worden, en waarom die onuitspreekbaar is, dat
wil ik in dit boek uitleggen, zodat duidelijk wordt dat ethiek
het ondenkbare fundament van al het denken is, inclusief het
postmoderne. Als die uitleg lukt, zijn we ver verwijderd van
het anything goes waarmee het postmodernisme vaak geasso-
cieerd wordt.

Nadat ik in het eerste hoofdstuk heb uitgelegd wat postmo-
dern denken is, bespreek ik zes postmoderne denkers. Achter-
eenvolgens zijn dat Nietzsche, Derrida, Lyotard (samen met de
wetenschapsfilosoof Kuhn), Rorty en Levinas. Nietzsche stamt
weliswaar uit een tijd dat de term ‘postmodern’ nog niet ge-
bruikt werd, maar met zijn relativisme is hij een belangrijke
wegbereider van het postmoderne denken geweest. Om die re-
den zal ik ook zijn denken uitleggen. Na Nietzsche is de Franse
filosoof Derrida, de filosoof van de deconstructie, aan de beurt.
‘Deconstructie’ is een neologisme dat de woorden ‘destructie’
en ‘constructie’ combineert. Deconstructie laat zien hoe elke
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filosofische ‘waarheid’ ondermijnd en afgebroken kan worden,
en vervolgens vervangen door een nieuwe ‘waarheid’. De aan-
halingstekens zijn hier belangrijk: de deconstructie wil name-
lijk het relatieve van elke opvatting, van elke idee, elke mening
aantonen. Ik laat van die deconstructie de bedoeling en grens
zien. Derrida vindt die in de ethiek (de praktijk van verant-
woordelijkheid). Bij de Franse filosoof Lyotard zien we vervol-
gens hetzelfde proces. Mijn uitleg van hem zal ook aanleiding
zijn tot een bespreking van Kuhn, die als wetenschapsfilosoof
het relatieve van wetenschappelijke kennis heeft blootgelegd.
Daarna is de Amerikaanse denker Rorty aan de beurt, en ten
slotte alweer een Fransman: Levinas. De uitkomst is steeds de-
zelfde: de besproken denkers willen en kunnen alles relative-
ren, behalve de ethiek. In het slothoofdstuk komt die absolute
ethiek als gemeenschappelijke noemer van de postmodernen
(ook van Nietzsche) naar voren. De onontkoombare verhou-
ding tussen de relatieve opvattingen en de absolute ethiek
houdt ook in dat alle besproken denkers twee werkelijkheden
moeten erkennen: een fysische en een metafysische, ofwel de
werkelijkheid van het zijn en die van de ethiek, waarbij die
laatste de grondslag is voor het wel of niet accepteren van op-
vattingen. Als getuige ten gunste van deze tweedeling zal ik
aan het slot nog Wittgenstein laten optreden.

Met het ethische is eveneens het postmoderne legiti-
meringsprobleem opgelost: de geldigheid van opvattingen
wordt uiteindelijk bepaald door het ethische belang ervan
voor mensen. De mens, zijn welzijn, levert het beoordelings-
criterium om opvattingen te verwerpen of te aanvaarden. De
mens staat hier absoluut centraal, doordat relatieve opvattin-
gen op deze wijze in dienst van zijn behoeften staan. De grens
van het postmoderne relativeren ligt aldus bij de ethiek.

Als ik in dit boek de term ‘relativisme’ gebruik, bedoel ik daar
altijd het relativisme van opvattingen mee. Met ‘opvattingen’

bedoel ik alles wat in taal kan worden uitgedrukt, van alle-
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daagse meningen tot eerbiedwaardige wetenschappelijke en
filosofische theorieén. Het absolute betreft in dit boek steeds
de ethiek. Die term slaat dan niet op de studie van de moraal,
of op een geheel van morele principes, maar op het streven in
de praktijk naar weldoen, rechtvaardigheid, solidariteit. Kort-
om, op het streven naar datgene wat absoluut moet: de mens
centraal stellen. Dit klinkt uiteraard nogal antropocentrisch,
maar voor alle duidelijkheid: de mens centraal stellen kan niet
zonder zorg voor de natuur. We redden de aarde niet voor de
dieren, en we redden de aarde niet voor de aarde: we redden de
aarde voor de mens.* Solidariteit houdt ook verantwoordelijk-
heid voor volgende generaties in. De effectieve milieufilosofie
die hieruit voortvloeit, zal daarom moeten inhouden dat de na-
tuur behouden blijft en dat dieren meer met respect bejegend
worden. Kortom, wie voor de mens is, is noodzakelijkerwijs
ook voor de natuur.

Tot slot: ik krijg soms de indruk dat in de filosofie een voor-
liefde bestaat voor een ingewikkelde, vaak cryptische uitleg,
alsof onbegrijpelijkheid haar handelskenmerk is. Daarente-
gen zal die van mij voldoen aan de eis zoals ik die verwoord
heb bij stelling 9 van mijn proefschrift De struktuur van Levi-
nas’ denken®:

Zolang filosofen niet in staat zijn hun gedachten uit te leg-
gen aan ‘de huisvrouwen en tuinders van Lutjebroek’ moet
hen een spreekverbod worden opgelegd.

Zon uitleg maakt dit boek geschikt voor zowel geinteres-
seerde leken als voor beroepsfilosofen. En ja, ik verlang van
de filosofie altijd ‘kaswaarde’, dat wil zeggen praktische toe-
pasbaarheid. Welnu, precies vanwege de volgens mij zeer hu-
mane boodschap van de postmodernen gaat het hier om een
filosofie die leert hoe goed te leven in plaats van hoe te sterven.
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DE WEG NAAR HET
POSTMODERNE DENKEN

De geschiedenis van de filosofie is waarschijnlijk slechts
een toenemend bewustzijn van de moeilijkheid te denken.
Emmanuel Levinas*

De term ‘postmodern’ is afkomstig van Lyotard. Letterlijk be-
grepen betekent postmodern ‘na het moderne’, dat wil zeggen
na het tijdperk van het moderne in de filosofie, een tijdperk
waarin de filosoof nog meende de waarheid te kunnen achter-
halen. Descartes, met zijn evidente ‘ik twijfel, dus ik denk’, en
in het verlengde daarvan ‘ik denk, dus ik besta’, wordt vaak
beschouwd als het begin van dit tijdperk. Filosofen na hem,
zoals Spinoza, Hegel, Marx en Schopenhauer, wisten het ook
allemaal zeker: hun waarheid was de waarheid. Die stond
onbetwijfelbaar vast en zou ‘in eeuwigheid niet wankelen’.
Bij Hegel en Marx komt naast dit geloof in de waarheid nog
een ander kenmerk van de moderniteit naar voren: het idee
dat de geschiedenis zich naar een utopisch eindstadium toe
ontwikkelt. Ook dat idee is voor de postmoderne denkers ach-
terhaald, wat te ‘danken’ is aan de gruwelijkheden die in de
twintigste eeuw begaan zijn om dit eindstadium te bereiken.
Het moderne tijdperk is wat Lyotard het tijdperk van ‘de
grote verhalen’ noemde, van het geloof in die absolute waar-
heid. Nu was voor het postmoderne niet iedere denker die
overtuiging toegedaan; het scepticisme, een kenmerk van

13





