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Alleen in onze dromen

ARNON GRUNBERG

In zijn Freud-biografie schrijft Peter Gay dat De droomduiding
‘ook een zowel openhartige als terughoudende autobiografie’
is. Hij voegt eraan toe dat de studie gelezen als autobiografie
‘even intrigerend is in wat zij weglaat als in wat zij onthult’.

Onthullend is in elk geval de droom die Freud ertoe brengt
zich te herinneren dat hij als kind zijn behoefte deed in de
slaapkamer van zijn ouders. Waarop Freuds vader zei: “Van
die jongen zal niets terechtkomen.” Freud voegt daaraan toe
dat dat vreselijk moet zijn geweest voor zijn eerzucht. In zijn
dromen, zegt Freud, probeert hij zijn vader, of zichzelf mis-
schien, ervan te overtuigen dat er wel iets van hem terecht is
gekomen.

De droom, voor zover wij hem willen duiden, is ook een
voertuig om te herinneren en de herinnering is vaak de herin-
nering aan een krenking.

In het weglaten en de gematigde openhartigheid lijkt de
semi-autobiografie, die De droomduiding ook is, dan erg op de
droom zelf, die juist intrigeert vanwege zijn verhullingen en
vervormingen. Het is de rebus, een metafoor van Freud zelf
voor de droom, die fascinerend is omdat hij zo moeilijk is op
te lossen. De uiteindelijke oplossing is veelal vulgair, maar dat
doet aan het plezier van het puzzelen zelf niets af.

De droomduiding kan vooral worden gelezen als een stu-
die in interpretatie. Wat betekenen onze herinneringen? Wat
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ARNON GRUNBERG

betekenen onze gesprekken? Wat zeggen wij eigenlijk als wij
praten? Wat doen onze dromen? Wat is het verschil tussen
spreken en dromen? In navolging van Freuds overtuiging
dat er geen onschuldige droom bestaat, er geen toeval in de
droomarbeid is, alles iets betekent, zou je kunnen zeggen dat
er geen onschuldige communicatie bestaat. In zijn vertelling
Montauk schrijft Max Frisch: ‘Ich habe mich selbst nie be-
schrieben. Ich habe mich nur verraten.” (Ik heb mijzelf nooit
beschreven. Ik heb mijzelf alleen verraden.) Een beschrijving
die niet alleen van toepassing is op het literaire werk en ver-
moedelijk ook het privéleven van Frisch — ook privé beschrijft
men zich —, en juist ook bij hem en juist in bovenstaande
vertelling lopen werk en leven dwars door elkaar heen, maar
op menselijke communicatie in het algemeen. Wij denken
onszelf te beschrijven, wij verraden onszelf echter voortdu-
rend. Waarbij de dubbelzinnige betekenis van ‘verraden’
gehandhaafd moet blijven: verraden in de zin van het doen
van ongewenste onthullingen, maar ook het ontkennen en
het uitleveren van jezelf. Waar verraad wordt gepleegd, wordt
vertrouwen geschonden. Verraad en vertrouwen kunnen niet
samengaan.

In het boek Extimiteit van Johan en Tim Schokker over
Lacan, en daarmee indirect uiteraard over Freud, lees ik: ‘Met
de woorden die ik spreek, heb ik natuurlijk een bepaalde be-
doeling, maar over de effecten ervan, kan ik nooit zeker zijn.’
Daaraan zou ik willen toevoegen, na het lezen van De droom-
duiding en andere werken van Freud, over de bedoelingen in
veel gevallen ook niet. Het zou van hoogmoed getuigen als
ik zeg dat ik mijn eigen bedoelingen heb doorgrond, of dat
de bedoelingen die ik heb elkaar niet tegenspreken en in de
weg zitten.

Johan en Tim Schokker citeren Lacan: ‘De psychoanalyse
heeft slechts één medium: het spreken van de patiént.” De
mens is een talig wezen, er is geen weg uit de taal, iets wat de
Schokkers ook niet moe worden te beweren. Zelfs als wij ons
in getallen zouden kunnen uitdrukken, dan nog zouden die
getallen ook een taal zijn die op hun eigen manier weer tot
nieuwe onnauwkeurigheden leiden. Want als we zeggen dat
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ALLEEN IN ONZE DROMEN

wij talige wezens zijn, zeggen wij eigenlijk dat wij onnauw-
keurige wezens zijn, omdat de onnauwkeurigheid, het onver-
mogen van taal om werkelijk precies te zijn, een essentiéle
eigenschap is van de taal waarvan mensen zich bedienen. Er is
altijd ruis en die ruis is cruciaal. Anders gezegd, juist ook die
ruis moet bestudeerd en geinterpreteerd worden.

Laten we dit alles nog even op een rijtje zetten. De patiént
spreekt, meer kan hij niet doen, meer hoeft hij niet te doen.
Het enige verschil met de andere sprekende mensen is dat
hij zich niet hoeft te schamen voor zijn associaties. Hij hoeft
zich als talig wezen niet in te houden. Daarin lijkt hij op de
schrijver, die zich ook als het om associaties gaat niet moet
inhouden, maar hij moet wel kiezen welke associaties het
verdienden in het uiteindelijke verhaal of geschrift terecht te
worden opgenomen. Een schrijver is iemand die de meeste
associaties tot zich door laat dringen en uiteindelijk besluit
slechts enkele ervan te delen met de lezer. Deze procedure
wordt als het goed is niet gestuurd door zelfcensuur, maar
door het besef dat veel associaties de lezer niet verder helpen.

Vervolgens zijn er nog de bedoelingen en de effecten van
het spreken, en ook daarin lijkt het spreken op dromen. Want
dromen hebben eveneens bedoelingen, de droomarbeid wil
conflicten oplossen, voor ons onaanvaardbare verlangens aan-
vaardbaar doen lijken. Tegelijkertijd kunnen die dromen reéle
effecten hebben die weer niets van doen hoeven te hebben
met de bedoelingen, in bed plassen bijvoorbeeld, of tijdens
het slapen klaarkomen.

En met dank aan Frisch voeg ik er nog de begrippen be-
schrijven en verraden aan toe. Als sprekend wezen denk ik
mijzelf te beschrijven, maar ik verraad mijzelf voortdurend,
niet alleen door wat ik weglaat en door wat er desondanks
doorheen sijpelt. De menselijke zelfcensuur wordt bestuurd
door een censor die zijn werk niet goed beheerst. Misschien
is dat wel een van de grotere ontdekkingen van Freud, het
matige werk dat verricht wordt door de verinnerlijkte cen-
sor. Het onbewuste zoals ik dat begrijp is een bemiddelaar
tussen het aanvaardbare, degene die ik wil zijn, de rol die ik
in de maatschappij wens te vervullen, en de onaanvaardbare
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ARNON GRUNBERG

wensen die ik eveneens koester, zonder mij daar dus altijd
bewust van te zijn. Maar iets in de taal zelf dwingt mij ook
niet loyaal te zijn aan mijzelf. Door het spreken wordt altijd
vertrouwen geschonden, ik ben nooit wie ik zeg dat ik ben en
ergens weet ik dat. Ook als ik door middel van het spreken
mijn geidealiseerde ik probeer te tonen, zit in dat tonen iets
van verraad, omdat het suggereert dat het niet geidealiseerde
ik geen bestaansrecht heeft. Er gaapt een gat tussen het spre-
ken en het zijn en tegelijkertijd weet ik dat ik zonder spreken
niets ben. Hoewel het veelzeggend blijft dat monniken veelal
de stilte zien als een middel om nader tot God te komen en
dat sommige monniken zo ver gaan om het spreken helemaal
af te zweren, alsof het net zo smerige arbeid is als seks.

Toen ik een paar jaar geleden echt Freud begon te lezen,
reden was het verzoek van de toenmalige chef boeken van
NRC Handelsblad, Pieter Steinz, om het verzamelde werk van
Freud in Nederlandse vertaling te bespreken — een ondoen-
lijke onderneming uiteraard —, raakte ik geirriteerd door de
taalgrappen waarnaar Freud vaak verwees, ook in De droom-
duiding. De associaties die vaak hinkten op de dubbele bete-
kenis van woorden, of woorden die door middel van klank
aan elkaar verwant zijn. Dit herinnerde mij aan het soort
cabaret dat ik geleidelijk aan was gaan verfoeien. Als kind
luisterde ik, dankzij mijn zus, veel naar lp’s van de cabaretier
Fons Jansen. De clou van zijn grappen was vaak gelegen in de
dubbelzinnige betekenis van woorden. Zo vertelt een vader
van een leerling over een stoel die hij voor een jarige lerares
heeft versierd. Later komt die anekdote nog eens terug, waar-
bij het onduidelijk is of hij de stoel of de lerares heeft versierd.
Mijn zus moest mij uitleggen dat ‘versieren” ook ‘verleiden’
betekende en dat dat de reden was dat de mensen zo moesten
lachen. Het onschuldige versieren van een stoel met slingers
en tierelantijnen werd iets hachelijks, iets wat verboden was,
omdat het eigenlijk ging over het versieren van de juffrouw
die niet zijn eigen vrouw was.

Eerst was ik trots omdat ik de grap begreep, en lachte hard
mee, maar geleidelijk aan begon deze manier van grappen

XVI



ALLEEN IN ONZE DROMEN

maken mij te ergeren. Het was, zo vond ik, flauw." De dubbel-
zinnigheid van woorden was te onbevredigend, want te voor
de hand liggend, uitzonderingen daargelaten, om het publiek
te verwarren. Die unieke en veelal beschamende verwarring
die wij humor noemen.

Toen ik enkele jaren geleden De droomduiding las, waren
het precies die associaties die mij zo aan woordgrappen deden
denken en die mij dusdanig tegenstonden dat ik ergens hal-
verwege ophield met lezen en de studie in mijn bespreking in
NRC dan ook negeerde. De dromer kwam mij voor als een
middelmatige cabaretier, en de duider van die dromen als een
uitlegger van de matige grappen die de cabaretier zich denkt
te veroorloven. Pas bij herlezing begreep ik dat die ergernis
meer over mijn verwachtingen en (onbewuste) idealen zei dan
over Freud en zijn werk. Want waarom zou de dromer meer
zijn dan een middelmatig cabaretier? Waarom zou de dromer
hoogstaande literaire vertellingen in zijn dromen produceren?
Dat doen de meeste mensen immers ook niet als ze niet dro-
men. En voor zover mensen grappen maken zijn dat veelal
flauwe woordspelingen, wat ook niet verwonderlijk is. De
meeste mensen staan niet op een podium om het publiek aan
het lachen te krijgen. Veelal proberen zij hun gesprekspartners
te vermaken, om hun eigen ongemak te verbergen of om het
ongemak van de gesprekspartner te verhelpen.

Het verschil tussen spreken en dromen is vooral daarin ge-
legen dat wij over dromen nog minder controle hebben dan
over ons spreken. Aan het eind van zijn studie benadrukt
Freud dan ook: Tk ben dan ook van mening dat men dromen
maar het beste vrij kan laten.” En hij schrijft dat de Romeinse
keizer die een onderdaan liet executeren, omdat die onder-
daan gedroomd had dat hij de keizer had vermoord, ongelijk
had. Niet alleen omdat dromen vrij zijn en wij doorgaans juist
niet doen waarover wij dromen, maar vooral omdat de droom
vermoedelijk iets anders betekende dan dat die onderdaan het
verlangen koesterde de keizer te vermoorden.

1 Het is hier niet mijn bedoeling een oordeel over het werk van Fons
Jansen te vellen. Hij speelde een belangrijke rol in mijn jeugd.
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Iedere droom mag een wensgedachte bevatten, de belang-
rijke these van Freud in deze studie, die hij overigens later
nuanceerde, maar dat betekent niet dat die wens aan de op-
pervlakte van de droom te vinden is. De droom blijft een re-
bus, zoals ook ons spreken en schrijven dat veelal blijft, maar,
en dat is een cruciaal verschil, voor ons spreken moeten wij
nog enige verantwoordelijkheid op ons nemen. Onze dromen
zijn vrij, daarom moeten we misschien ook oppassen waar we
onze dromen vertellen.

In het zevende en als moeilijk want theoretisch beschouwde
deel van De droomduiding — misschien juist daarom ook wel
het meest interessante — schrijft Freud dat onze persoonlijk-
heid bestaat uit ‘onbewuste wensimpulsen’. Die wensimpulsen
die veelal uit onze kindheid stammen worden in onze dromen
vervuld, en vermoedelijk schrijft Freud ook daarom dat dro-
men zich nooit met kleinigheden inlaten. In de droom wordt
behandeld wat wij wensen en wat wij wensen is wie wij zijn.

Maar deze wensen worden behandeld in onze dromen, om-
dat ze onaanvaardbaar zijn. Omdat ze tegen de maatschappe-
lijke orde, dat wil zeggen tegen de maatschappelijke geboden
en verboden ingaan en daarmee tegen ons geidealiseerde ik.
De droomarbeid is ook een ingenieuze manier om het werk
van de toch al gebrekkige censor in ons te omzeilen en het
onaanvaardbare zo te verpakken dat het aanvaardbaar lijkt.
Vandaar ook de absurditeit en ongerijmdheid waaruit onze
dromen veelal bestaan.

Mooi is Freuds metafoor, de droom is de ondernemer, de
kapitaalbezitter, dat wil zeggen de investeerder, de ‘wens uit
het onbewuste’. Men kan het tragisch vinden dat onze onbe-
wuste en belangrijkste wensen alleen in onze dromen worden
vervuld, maar met evenveel recht zou je kunnen stellen dat
het reden is tot optimisme te beseffen dat er in elk geval een
plek is waar die wensen worden vervuld.

De overtuiging van Freud dat er een juiste interpretatie be-
staat, lijkt me hoe dan ook een bewijs dat Freud een minder
grote pessimist is dan wordt aangenomen.

Maar wie de redenering van Freud ten einde denkt, kan
toch weer in melancholie vervallen. Als onze persoonlijkheid
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bepaald wordt door ons onbewuste, dat wil zeggen verboden
wensen en die wensen eigenlijk alleen ‘behandeld’ en ver-
vuld worden in onze dromen, moet je toch wel stellen dat wij
van onszelf eigenlijk alleen in onze dromen mogen bestaan.
Al wil ik daaraan toevoegen: ook als wij lezen, zeker als wij

Freud lezen.
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Redactionele inleiding

Eigenlijk verscheen Die Traumdeutung reeds begin november
1899. Van dit feit maake Freud melding aan het begin van zijn
wweede artikel over Josef Popper (1932 ¢): ‘Het was in de winter
van 1899 dat mijn boek over de duiding van dromen (hoewel de
titelpagina naar de nieuwe eeuw was gepostdateerd) eindelijk
voor mij lag’. Maar wij beschikken nu over exactere gegevens, af-
komstig van zijn briefwisseling met Wilhelm Flies (Freud, 1986
a)." In zijn brief van s november 1899 (brief 222) meldt Freud dat
‘gisteren eindelijk het boek is verschenen’s en uit de daaraan voor-
afgaande brief valt op te maken dat Freud zelf ongeveer twee
weken eerder twee presentexemplaren had ontvangen, waarvan
hij er Fliess een had toegezonden als vetjaarsgeschenk.

Die Traumdeutung is een van de drie boeken — de andere zijn
Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905 d) en Zur Psychopatho-
logie des Alltagslebens (1901 b) — die Freud bij elke nieuwe druk
min of meer stelselmatig aan de nicuwe stand van de kennis aan-
paste. Na de derde druk van het onderhavige werk werden de
door Freud telkens aangebrachte veranderingen echter niet meer
als zodanig herkenbaar gemaake, en dit heeft bij de lezers van de
latere drukken tot enige verwarring geleid, daar het nicuwe mate-
riaal nu en dan veronderstelt dat men vertrouwd is met de wijzi-
gingen die zich lang na het ontstaan van het boek in Freuds ge-
zichtspunten hebben voorgedaan. De tekstbezorgers van de eerste
grote uitgave van Freuds werken (de Gesammelte Schrifien) heb-
ben getracht dit probleem te ondervangen door de eerste druk
van Die Traumdentung in zijn oorspronkelijke vorm in één deel af

1. Geciteerd wordt uit de nieuwe, volledige uitgave van de brieven aan
Fliess (Freud, 1986 4).
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te drukken en in een tweede deel alles bijeen te brengen wat er
later geleidelijk bij was gekomen. Helaas werd dit werk destijds
niet al te systematisch uitgevoerd, de aanvullingen zelf zijn niet
gedateerd, waardoor men veel van de voordelen van dit publica-
tieplan opofferde. Bij latere drukken keerde men vervolgens terug
tot de oude opzet van een eendelige uitgave waarin de verschillen-
de stadia niet worden gedifferenticerd.

Hert onderwerp dat verreweg de meeste toevoegingen kreeg, is
de droomsymbolick. Freud verklaart aan het begin van paragraaf
E van hoofdstuk v dat de betekenis van deze kant van het pro-
bleem hem pas laat volkomen duidelijk is geworden. In de eerste
druk beperkte de bespreking van de symbolick zich tot enkele
bladzijden aan het slot van de paragraal over ‘De inachtneming
van de plastische mogelijkheden’ in hoofdstuk vi. In de tweede
druk (1909) kwam hier niets bij; maar wel laste Freud in hoofd-
stuk v aan het slot van de paragraaf over “Typische dromen’ ver-
scheidene bladzijden over scksucle symboliek in. Deze werden in
de derde druk (1911) nog aanzienlijk uitgebreid, terwijl de oor-
spronkelijke passage in hoofdstuk v1 opnieuw onveranderd bleef.
Een hergroepering was zonder twijfel reeds lang wenselijk, en dus
voegde Freud bij de vierde druk (1914) in hoofdstuk v1 een geheel
nicuwe paragraaf (E) over symboliek in, waarnaar hij het tot dit
onderwerp behorende materaal, dat zich inmiddels in hoofdstuk
v had opgehoopt, overbracht en dat hij bovendien met nog ander,
geheel nieuw materiaal aanvulde. In alle latere drukken verander-
de er niets meer aan deze globale opbouw van het boek, hoewel er
ook daarna nog veel nieuw materiaal bij kwam. Na de tweedelige
versie (1925), dus in de achtste druk (1930) werden in de paragraaf
over “Typische dromen’ enkele passages, die daarvéér waren weg-
gelaten, weer opgenomen.

In de vierde, vijfde, zesde en zevende druk (dus van 1914 tot
1922) bevinden zich aan het slot van hoofdstuk v1 twee opstellen
van Otto Rank ("Traum und Dichtung’, 1914 4, en “Traum und
Mythus', 1914 &; in Die Traumdentung voor het eerst gepubli-
ceerd), die evenwel in het vervolg weer achterwege bleven.

Inzake de bibliografie: de cerste druk bevatte een lijst van rond
tachtig boeken, merendecls werken waaraan Freud in de tekst re-
fereert. Ze komt, ongewijzigd, ook voor in de tweede en derde
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druk, maar in de derde druk werd er een tweede lijst van ongeveer
veertig bocken aan toegevoegd die sinds 1900 waren verschenen.
Daarna zwollen beide bibliografieén snel aan, totdat in de achtste
druk de eerste lijst ruim tweehonderdzestig en de tweede meer
dan tweehonderd werken omvatte. In dit stadium werd nog maar
een klein deel van de titels van de eerste lijst der véor 1900 ver-
schenen werken feitelijk in Freuds tekst genoemd; anderzijds kon
de tweede lijst, die de na 1901 gepubliceerde literatuur betrof, geen
gelijke tred houden (zoals men kan opmaken uit Freuds eigen op-
merkingen in zijn verschillende voorwoorden) met de snelle pro-
ductie van analytische of quasi-analytische publicaties over de
thematiek van de droom. En ten slotte: ettelijke van de door
Freud in de tekst aangehaalde titels zijn in geen van beide lijsten te
vinden. Zoals uit een brief van Freud aan André Breton (1933 ¢)
valt af te leiden, was vanaf de vierde druk alleen Otto Rank voor
deze bibliografieén verantwoordelijk.

DEZE UITGAVE

De hier aangeboden uitgave is gebaseerd op de tekst van de dub-
bele band 2/3 van de Gesammelte Werke, die weer overeenkomt
met de tekst van de achtste druk (1930) ~ de laatste die bij Freuds
leven verscheen. Tegelijk verschilt ze op een belangrijk punt van
de (zowel Duitse als Engelse) uitgaven v66r de Standard Edition:
het is een ‘variorum’-editie die rekening houdt met de varianten
die in de verschillende drukken voorkomen. Wij hebben gepoogd
elke belangrijke verandering die sinds de eerste publicatie van het
boek is aangebrachy, als zodanig kenbaar te maken en te dateren.
Bij de opeenvolgende drukken was het Freud er altijd meer om te
doen materiaal foe te voegen dan icts weg te laten. Geschrapte pas-
sages alsmede eerdere versies van materiaal dat Freud later wegge-
laten of sterk gewijzigd heeft, zijn in de hier aangeboden uitgave
in de regel mier opgenomen. Een uitzondering hierop wordt ge-
vormd door een klein aantal voorbeelden van naar onze mening
bijzonder belang; deze staan in de redactionele noten. De aanhan-
gels van Rank bij hoofdstuk VI werden weggelaten: beide opstel-
len staan volkomen op zichzelf en hebben niet rechtstreeks te
maken met Freuds boek; bovendien zouden ze weer vijftig blad-
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zijden méér in beslag hebben genomen. Ze handelen trouwens
voornamelijk over Duitse literatuur en Duitse mythologie.

De bibliografie is volledig omgewerkt; ze worde hier volgens
deel s van de Engelse Standard Edition van Freuds werken weerge-
geven, met additionele verbeteringen en aanvullingen. Ze bevat
alle publicaties die feitelijk in de tekst of in de noten worden vet-
meld. Een klein aantal titels is tot dusver niet verifieerbaar geble-
ken; deze, met cen asterisk gemerkt, moet als ewijfelachtig worden
beschouwd.

De redactionele aanvullingen — noten, bronvermeldingen bij
citaten alsook de talrijke verwijzingen over en weer binnen de
tekst zelf — zijn tussen vierkante haken geplaatst. Veel lezers zullen
zich ongetwijfeld ergeren aan het grote aantal verwijzingen en
toelichtende voetnoten. De verwijzingen hebben echter meren-
deels betrekking op Freuds eigen geschriften en men zal er zelden
een naar andere auteurs aantreffen (afgezien uiteraard van verwij-
zingen door Freud zelf). Hoe het ook zij, het feit moet onder ogen
worden gezien dat Die Traumdeutung een van de grote klassieke
teksten van de wetenschappelijke literatuur is en dat het moment
is aangebroken het als zodanig te behandelen. De tekstbezorger
hoopt en gelooft dat de verwijzingen het voor serieuze geinteres-
seerden gemakkelijker zullen maken de complicaties van de stof te
volgen. Lezers die naar louter amusement op zock zijn — zo die al
zouden bestaan — zullen zich moeten harden in het negeren van
deze inlassingen.

Een enkel woord moet worden gezegd over de vertaling zelf.
Uliteraard heeft de vertaler veel aandacht moeten besteden aan de
details in de formulering van de dromen. Waar de Nederlandse
weergave cen ongewoon stijve indruk op de lezer maakt, mag hij
aannemen dat de vertaler hiertoe werd gedwongen door cen of
andere verbale noodzaak vanwege de interpretatic die volgt. Waar
inconsistenties voorkomen tussen verschillende versies van de
tekst van dezelfde droom, bevat het origineel parallelle inconsis-
tenties. Deze verbale mocilijkheden bereiken hun toppunt in de
tamelijk frequente gevallen waarin een interpretatie staat of valt
met een woordspeling. Erzijn dric methoden om zich uit zulke si-
tuaties te redden. De vertaler kan de droom in zijn gehecl wegla-
ten, of hij kan hem vervangen door een andere gelijksoortige
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droom, hetzij ontleend aan zijn eigen ervaring, hetzij ad hoc gefa-
briceerd. Vooral deze twee methoden zijn in de vroegere Engelse
vertalingen van dit boek toegepast. Maar hieraan kleven ernstige
bezwaren. Wij willen iets horen over de voorbeelden gekozen
door Freud — en niet door iemand anders. Daarom heeft de Ne-
derlandse vertaler, in navolging van James Strachey, de maker van
de thans courante Engelse vertaling, het schoolse, vermoeiende
derde alternatief toegepast waarbij de oorspronkelijke Duitstalige
woordspeling wordt gehandhaafd en naarstig uitgelegd tussen
vierkante haken of in een noot.

HISTORISCHE GEGEVENS

Zoals wij uit de brieven aan Fliess (1986 @) weten, werkte Freud
met onderbrekingen vanaf eind 1897 tot september 1899 aan Die
Traumdentung. De in dit werk uiteengezette theorieén had hij
echter al geruime tijd daarvoor geconcipicerd; hetzelfde geldc
voor het vergaren van het materiaal.

Dankzij de publicatie van Freuds briefwisseling met Fliess
kunnen wij iets gedetailleerder nagaan hoe Die Traumdentung is
geschreven. In paragraaf I van “Zur Geschichre der psychoanalyti-
schen Bewegung’ (1914 d) schreef Freud, terugziend op zijn be-
daarde tempo van publiceren in vroeger dagen: ‘Die Traumdeu-
tung bij voorbeeld werd wat alle hoofdzaken betreft in het begin
van 1896 voltooid, maar pas in de zomer van 1899 op papier ge-
bracht’. Anderzijds schreef hij in de inleidende opmerkingen bij
zijn artikel over de psychische gevolgen van het anatomisch ge-
slachtsverschil (1925 7): “Die Traumdeutung en het “Bruchstiick
einer Hysterie-Analyse” [1905 ¢] ... heb ik volgens het recept van
Horatius dan wel geen negen jaar, maar toch vier  vijf jaar achter-
gehouden alvorens ik ze aan de openbaarheid prijsgaf’. Wij zijn
nu in de gelegenheid deze herinneringen van latere datum aan te
vullen en in sommige opzichten te corrigeren, op grond van con-
temporaine getuigenissen van de auteur zelf.

Afgezien van sporadische vermeldingen van het onderwerp, die
zich hier en daar in Freuds brieven tot minstens 1882 laten naspo-
ren, is de eerste gewichtige, in druk verschenen bewijsplaats dic
van Freuds belangstelling voor dromen getuigt, te vinden in cen
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lange noot bij zijn eerste ziektegeschiedenis (het geval van me-
vrouw Emmy von N., onder de datum 15 mei) in de Studien iiber
Hysterie (1895) van Breuer en Freud. Aldaar bespreeke hij het feit
dat neurotische patiénten de behoefte schijnen te hebben alle
voorstellingen die hun toevallig gelijkdjdig te binnen schieten
met elkaar in verband te brengen. Hij vervolgt: “Van de macht van
een dergelijke associatiedwang heb ik mij onlangs door waarne-
mingen op ander gebied kunnen overtuigen. Ik moest enige
weken lang mijn gewone bed voor een harder leger verruilen,
waarop ik waarschijnlijk meer of levendiger droomde, of mis-
schien alleen maar de normale diepte van de slaap niet kon berei-
ken. In het eerste kwartier na het ontwaken wist ik alle dromen
van die nacht en ik nam de moeite ze op te schrijven en mij aan
hun ontraadseling te wagen. Het lukte mij al deze dromen tot
twee factoren te hetleiden: 1) tot de noodzaak die voorstellingen
uit te werken waarbij ik overdag slechts vluchtig was blijven stil-
staan, die alleen maar even waren aangeroerd en niet afgehandeld,
en 2) tot de dwang de in één zelfde bewustzijnstoestand optreden-
de zaken met elkaar te verbinden. Aan de onbelemmerde werk-
zaamheid van de laatste factor moest hetzinloze en zeer tegenstrij-
dige karakter van de dromen worden toegeschreven.’

Deze passage kan helaas niet nauwkeurig worden gedateerd.
De voorrede bij het boek werd geschreven in april 1895. Een brief
aan Fliess van 22 juni 1894 (brief 43) laat doorschemeren dat de
ziektegeschiedenissen toen al waren voltooid, en dit was zeker het
geval op 4 maart 1895. Freuds brief van dic datum (brief §5) is
vooral ook belangwekkend omdat hij een ecrste aanduiding bevat
van de wensvervullingstheorie: in de loop van deze brief vertelt hij
het verhaal van de ‘gemakzuchtige droom’ van de medicijnenstu-
dent, die hicronder op p. 175 is opgenomen. Doch pas op 24 juli
1895 zou deze theorie door de analyse van zijn eigen droom over
Irma’s injectie — het droomspecimen in hoofdstuk II — vaste vorm
aannemen in Freuds geest. (CE. brief 248 van 12 juni 1900.) In sep-
tember van datzelfde jaar (1895) schreef Freud het eerste deel van
zijn ‘Entwurf einer Psychologic’ (1950 ¢); de paragrafen 19, 20 en
21 van dit ‘Entwurf” vormen een eerste benadering van een cohe-
rente droomtheorie. Ze bevatten reeds vele belangrijke elementen
die in het onderhavige werk weer voor de dag komen, zoals 1) het
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wensvervullende karakter van de droom, 2) zijn hallucinatoire ka-
rakter, 3) de regressieve wijze waarop de psyche in hallucinatie en
droom functioneert, 4) het feit dat de slaaptoestand een motori-
sche verlamming impliceert, 5) het mechanisme van verschuiving
in de droom en 6) de analogie tussen de mechanismen van de
droom en die van neurotische symptomen. Veel belangrijker ech-
ter dan dit alles: in het ‘Entwurf” worden reeds ondubbelzinnige
verwijzingen gegeven naar wat ongetwijfeld de belangrijkste is
van de ontdekkingen die de wereld in Die Traumdeutung werden
geschonken: het onderscheid tussen de twee verschillende wijzen
van psychisch functioneren — het primair en het secundair proces.

Daarmee echter is de betekenis van het ‘Entwurf” en de brieven
aan Fliess van eind 189s, die daar verband mee houden, geenszins
uitgeput. De bewering is niet overdreven dat een groot deel van
het zevende hoofdstuk van Die Traumdeutung, en zelfs van Freuds
latere ‘metapsychologische’ studies, pas door de publicatie van het
‘Entwurf” volkomen begrijpelijk is geworden.

Wie Freuds theoretische geschriften heeft bestudeerd, zal er
nota van hebben genomen dat zelfs in zijn meest diepgaande psy-
chologische speculaties vrijwel geen, of in het geheel geen bespre-
king wordt gewijd aan enige van de meest fundamentele begrip-
pen waarvan hij zich bedient: begrippen als ‘psychische energie’,
‘excitatiesom’, ‘bezetting’, ‘kwantiteit’, ‘kwaliteit’, ‘intensiteit’ en-
zovoort. Bijna de enige expliciete aanzet tot cen bespreking van
deze begrippen in Freuds gepubliceerde werken is de voorlaatste
alinea van zijn eerste verhandeling over ‘Die Abwehr-Neuropsy-
chosen’ (1894 4), waarin hij de hypothese poneert dat ‘er in psy-
chische functies iets moet worden onderscheiden — een aandeel
van affect of som van excitatie — dat alle kenmerkende eigen-
schappen van cen kwanticeit bezit (hoewel wij geen middelen
hebben om het te meten), dat vatbaar is voor vergroting, vermin-
dering, verplaatsing en ontlading, en dat ongeveer over de herin-
neringssporen der gedachten is verspreid als een elektrische lading
over het oppervlak van een lichaam’ (Gesammelte Werke 7, 74). De
schaarste aan verklaringen van zulke kernbegrippen in Freuds la-
tere geschriften doet vermoeden dat hij zonder meer aannam dat
ze voor zijn lezers even vanzelfsprekend waren als voor hemzelf;
en wij hebben het aan de postuum gepubliceerde briefwisseling
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met Fliess te danken dat juist op deze duistere zaken zo veel licht
wordt geworpen.

Het is natuurlijk niet mogelijk het probleem hier in bijzonder-
heden te bespreken®, maar van het kernprobleem van de situatie
kan toch wel cen simpele schets worden gegeven. In essentie be-
oogde Freud in zijn ‘Entwutf” twee theoricén van verschillende
oorsprong tot een homogeen geheel samen te smelten. De cerste
stamde in laatste instantie uit de fysiologische school van Helm-
holtz, waarvan Freuds leermeester, de fysioloog Ernst von Briicke,
als een van haar voornaamste vertegenwoordigers deel uitmaakee.
Volgens deze theorie gehoorzaamt de neurofysiologie, en bijge-
volg ook de psychologie, aan zuiver chemisch-fysische wetten.
Een dergelijke wet is bij voorbeeld het ‘constantieprincipe’, dat
zowel door Freud als door Breuer dikwijls wordt genoemd en dat
in 1892 (in een postuum gepubliceerde schets, Breuer en Freud,
1940 d) in de volgende bewoordingen is beschreven: ‘Het zenuw-
stelsel beijvert zich (...) iets dat men de “excitatiesom” zou kunnen
nocmen in zijn functionele toestand constant te houden’. De
theoretische bijdrage van Breuer (eveneens een leerling uit de
school van Helmholtz) bestond grotendeels uit het optrekken van
een doorwrocht bouwwetk volgens deze principes. De tweede
theorie die Freud in zijn ‘Entwurf” in het spel bracht, was de ana-
tomische leer van de neuronen, die op het laatst van de jaren tach-
tig bij neuro-anatomen ingang begon te vinden. (De term ‘neur-
o werd echter pas in 1891 door Waldeyer aangemunt.) Volgens
deze leer was de functie-eenheid van het centrale zenuwstelsel één
bepaalde cel, die met de naburige cellen geen directe anatomische
samenhang heeft. Uit de inleidende zinnen van het ‘Entwurf’
blijkt duidelijk dat dit werk op een combinatie van deze beide
theoriegn is gebaseerd. Het was zijn doel, schreef Freud, ‘psychi-
sche processen te beschrijven als kwantitatief bepaalde toestanden
van aantoonbare materiéle deeltjes’ (Freud, 1950 ¢, 378). Hij pos-
tuleerde vervolgens dat deze ‘materiéle deelgjes’ de neuronen
waren; wat hun toestand van activiteit onderscheidde van hun

2. Nadere inlichtingen vindt de lezer in het genoemde brievenbock (Freud,
1986 a) en in de verhelderende inleiding tot deze brieven van Ernst Kris. Ook
Siegfried Bernfelds studie ‘Freud’s Earliest Theories’ (1944) is in dit verband
van belang.
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toestand van rust was een ‘kwantiteit’, die aan de ‘algemene kine-
tische wet is onderworpen’. Zo kan een neuron ofwel ‘leeg’, ofwel
‘met een bepaalde kwantiteit gevuld’, dus ‘bezet’ zijn.” De nerveu-
ze excitatie diende te worden geinterpreteerd als een door een
neuronensysteem stromende ‘kwantiteit’; deze stroom kon, naar
gelang van de toestand van de ‘contactbarritres” tussen de neuro-
nen, hetzij op een ‘weerstand’ hetzij op een ‘baning’ stuiten. (De
term ‘synaps werd pas in 1897 door Foster en Sherrington inge-
voerd.) De activiteit van het totale zenuwstelsel zou onderhevig
zijn aan een algemeen principe van ‘traagheid’, krachtens hetwelk
de neuronen zich voortdurend trachten te ontdoen van de ‘kwan-
titeit’ waardoor ze bezet zijn, — een principe dat correleert met het
‘constantieprincipe’. Met deze en soortgelijke begrippen als bou-
welementen construeerde Freud zijn hoogst gecompliceerde en
uiterst ingenieuze werkmodel van de psyche als een neurologisch
apparaat.

In Freuds schema werd een hoofdrol gespeeld door een hypo-
thetische onderverdeling van de neuronen in drie klassen of syste-
men, die naar hun wijzen van functioneren waren gedifferen-
tieerd. Van deze systemen betroffen de eerste twee respectievelijk
uitwendige prikkels en inwendige excitaties. Beide systemen werk-
ten op cen zuiver kwaniitatieve grondslag; dat wil zeggen, hun
werkingen waren volledig bepaald door de grootte van de nerveu-
ze excitaties waardoor ze werden getroffen. Het derde systeem
stond rechtstreeks in verband met de kwalitatieve verschillen
waardoor bewuste gewaarwordingen en gevoelens zich van elkaar
onderscheiden. Op de onderverdeling van de neuronen in drie
systemen werden ingewikkelde fysiologische verklaringen geba-
seerd van zaken als de werking van het geheugen, de perceptie van
de werkelijkheid, het denkproces, en ook de verschijnselen van
het dromen en van de neurotische verwardheid.

Al spoedig echter begonnen de onduidelijkheden en moeilijk-
heden zich op te hopen en in de maanden nadar hij het ‘Entwurf”
op schrift had gesteld, was Freud voortdurend bezig met het ver-

3. Met nadruk moet worden gewezen op het feit dat toen Freud deze spe-
culatieve uitingen deed, er nog lang geen systematische onderzockingen naar
de aard van de nerveuze impulsen en de omstandigheden van hun geleiding
beschikbaar waren.
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