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Voor mijn zussen Marianne, Annelies en Irene (1) -
in herinnering aan onze jeugd.
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Voorwoord

Misschien kwam het wel door die opmerking van mijn vader
eind jaren zestig. ‘Als er niemand meer in God gelooft, dan
wordt het een zooitje, jongen.” Ik sputterde wat tegen, maar
had eigenlijk weinig weerwoord. Tja, als God wegvalt, dan is
er geen gezag meer boven de mensen. Waar zou je het dan nog
voor doen? Of, beter gezegd: waar zou je het voor laten? Ste-
len, plunderen, verkrachten - dat kan dan toch, als iedereen
‘van God los” is? Of kan moraal ook gewoon zonder God?

Die vraag heeft me sindsdien niet meer losgelaten, maar
het is voor het eerst dat ik hem in deze vorm stel. Mijn schrij-
vende werk stond weliswaar altijd al in het teken van de more-
le condities van deze tijd, in termen van criminaliteit, veilig-
heid, sociale orde en de manier waarop we daarmee omgaan.
Maar daaronder zit de diepere vraag naar de fundering van de
moraal, die ik mijzelfals typisch product van de secularisering
toch bleef stellen. In het seculiere deel van de wereld lijkt reli-
gie alleen nog privé van belang. Is dat zo en blijft dat zo, of ge-
beurt er iets geheel anders?

Met name West-Europa heeft vanaf de jaren zestig dras-
tisch afscheid genomen van een kerkelijk geinspireerde samen-
leving. Tk noem dit ‘het seculiere experiment’: we gingen het
als samenleving zo’n vijftig jaar geleden plotsklaps doen zon-
der een hogere instantie - alsof het zo was afgesproken. Dat is
historisch en cultureel een relatief unieke situatie, met diepe



Vijftig jaar geleden
ging alles op de
schop, en ik stel me
de vraag hoe we het
er daarna vanaf
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wortels. Ook bewegingen zoals het socialisme namen daarna
in belang af. Alsof het vertrek van God middelpuntvliedende
krachten heeft losgemaakt die aan elk geloof een einde maak-
ten. In Nederland spreken we van ontzuiling - daarover is veel
geschreven, ook door mijzelf.

De vraag naar de maatschappelijke betekenis van religie
dient zich echter opnieuw aan. Daar zijn twee samenhangen-
de redenen voor. De eerste is een vrij algemeen gevoel van
richtingloosheid: waar staat het Westen nu eigenlijk voor? Of,
populairder gezegd: waar gddn we voor? We lijken vooral hy-
perconsumenten te zijn, in een neoliberale economie zonder
al te veel bezieling. De tweede reden is de komst van nieuwe
religies naar het Westen. Met name de islam leidt tot morele
verlegenheid. Wat is de diepe westerse twijfel waard ten op-
zichte van nieuwe waarheidsaanspraken? Het seculiere Wes-
ten heeft moeite met de eigen positiebepaling in een veran-
derde context van geloofsopvattingen.

Deze vragen motiveren dit boek. Ik wil daarbij vooral kij-
ken naar de concrete prestaties van westers samenleven - ik
noem het veldstudies. Vijftig jaar geleden ging
alles op de schop, en ik stel me de vraag hoe we
het er daarna vanaf gebracht hebben. Is het
echt een zooitje geworden, zoals mijn vader
voorspelde? Of heeft onze seculier georgani-
seerde netwerkmaatschappij een nieuw moreel
fundament weten te ontwikkelen? Ik durf deze

gebracht hebben vragen zo algemeen te stellen omdat ik over de
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meeste onderwerpen eerder heb gepubliceerd

- ik herneem mijn werk en de daarin vervatte inzichten vanuit
een nieuwe urgentie en probeer een volgende stap te zetten.

Het is ook een persoonlijk project. Ik heb het gecombi-

neerd met een fietstocht naar Rome, die me de gelegenheid

gaf om wat verder door te denken over de vraagstelling en de

richting van mijn antwoord.! Na aankomst verbleef ik gedu-
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rende zes weken op het Koninklijk Nederlands Instituut in
Rome (KNIR). Tussen oudheidkundigen, kunsthistorici en ar-
cheologen werkte ik aan dit project over religie en secularise-
ring in deze tijd. Een betere plek was nauwelijks denkbaar. De
ecuwige stad heeft me onder andere geinspireerd tot het slot-
hoofdstuk: ‘Het gedroomde godenrijk’. Daarin heerst het ide-
aal dat ieder zijn eigen God kiest of kan denken er zelf een te
zijn - zoals in het Romeinse rijk. Ik onderzoek in dit boek de
houdbaarheid van dat seculiere uitgangspunt.

Ik ben directeur Harald Hendrix van het KNIR en zijn staf
erkentelijk voor de vruchtbare omgeving die ze mij boden. Tk
dank ook de collega’s van het Verwey-Jonker Instituut voor
hun kennis van ‘het veld’ en de inspiratie die zij mij geven (en
Majone Steketee voor het opvangen van mijn langdurige af-
wezigheid). Mijn VU-collega’s Willem Trommel, Ronald van
Steden en Bas van Stokkom wil ik bedanken voor hun interes-
se en de goede gesprekken over wat ons zoal bezighoudt. En
Els en mijn kinderen bedank ik omdat ze me lieten gaan, en
me ook nog even kwamen opzoeken.

Rome/Haarlem, september 2015

1. Ik schreef deze reflecties uit in De gemankeerde nieuwmensch. Alleen naar
Rome fietsen. Het is als e-book beschikbaar.
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