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Voorwoord?

| Zoals ik het begrijp doet wie een boek gaat schrijven, er goed aan 313
de zaak waarover hij wil schrijven, grondig te doordenken. Het kan
ook geen kwaad zich zoveel mogelijk op de hoogte te stellen van
wat er eerder over is geschreven. Mocht hij daarbij iemand tegen-
komen die een of ander onderdeel volledig en bevredigend heeft
behandeld, dan doet hij er goed aan zich te verheugen, zoals de
vriend van de bruidegom zich verheugt wanneer hij luistert naar
de stem van de bruidegom.* Wanneer hij dat heeft gedaan in alle
stilte en met de Schwirmerei [dweperij] van de verliefdheid, die
altijd eenzaamheid zoekt, dan heeft hij verder niets meer nodig:
hij schrijve zijn boek vrij en vrolijk zoals de vogel zijn lied zingt. Is
er iemand die er zijn voordeel mee doet of er vreugde aan beleeft,
des te beter. Hij geve het zorgeloos en onbekommerd uit, zonder
enige gewichtigheid, als zou hij het sluitstuk voor alles aandragen
of als zou zijn boek zegen brengen voor alle geslachten van het
aardrijk.’ Iedere generatie heeft haar eigen taak en hoeft zich niet
zo verschrikkelijk in te spannen om alles te zijn voor eerdere en
latere generaties. En iedere enkeling in zijn generatie heeft, net als
iedere dag, zijn eigen kwaad en genoeg met zichzelf te stellen®: hij
hoeft niet met patriarchale zorg zijn hele tijd te omvatten, of Era en
Tijdperk met zijn boek te laten beginnen’ en nog minder met de
nieuwjaarsfakkel van zijn beloften® of met verstrekkende toespelin-
gen of een geruststellende verwijzing naar een twijfelachtige valuta.
Niet iedereen met een kromme rug is daarom een Atlas; ook heeft
niet ieder die gekregen door een wereld te dragen; niet ieder die
zegt ‘Heere, Heere!” gaat daarom het Hemelrijk binnen’, niet ieder
die aanbiedt voor al zijn tijdgenoten borg te staan, heeft daarmee
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bewezen dat hij een betrouwbaar man is die voor zichzelf kan in-
staan; niet ieder die roept: ‘Bravo, schwere Noth, Gottblitz bravis-
simo™®, heeft daarom zichzelf en zijn bewondering begrepen.

Wat mijn eigen persoontje betreft: ik erken eerlijk dat ik als au-

314  teur een koning zonder land ben, maar ook in vrees en | veel be-
ven!! een schrijver die zich niets verbeeldt. Als het voor een deftige
afgunst of een overijverige kritiek te veel zou zijn dat ik een Latijnse
naam draag, dan zal ik met genoegen de naam Christ Madsen'? aan-
nemen. Het liefst wil ik dat men mij ziet als een leek die wel spe-
culeert, maar toch flink wat afstand houdt van de speculatie, al ben
ik dan ook devoot in mijn geloof aan autoriteit, zoals de Romein
tolerant was in zijn godsvrucht” Wat menselijke autoriteit betreft
ben ik een fetisjist: devoot aanbid ik ieder, wie het ook zij, wanneer
maar met genoeg tromgeroffel wordt bekend gemaakt dat hij het is
die ik moet aanbidden en die dit jaar autoriteit en imprimatur is.**
De beslissing daarover gaat mijn verstand te boven, of ze nu wordt
genomen door het lot te werpen en door ballotage, dan wel door-
dat de waardigheid zelf de ronde maakt zodat ieder op zijn beurt
autoriteit is, zoals een vertegenwoordiger van de burgerij zitting
heeft in het hof van arbitrage.

Verder heb ik hier niets aan toe te voegen: alleen roep ik ieder
die mijn mening deelt en ieder die haar niet deelt, ieder die dit
boek leest en ieder die aan het voorwoord genoeg heeft, uit de
grond van mijn hart toe: vaarwel!

Kopenhagen.

Hoogachtend,
Vigilius Haufniensis"
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Inleiding

| In welke zin het onderwerp van deze overweging een taak is die binnen 311
de belangstelling van de psychologie valt en in welke zin het, wanneer bet
binnen de opdracht en belangstelling van de psychologie blijkt te vallen,
verwijst naar de dogmatiek®

Dat ieder wetenschappelijk probleem in het brede terrein van de
wetenschap zijn vaste plaats, zijn maat en zijn grens heeft, dat het
zich juist daardoor harmonisch voegt in het geheel en rechtmatig
zijn stem laat horen binnen wat het geheel te zeggen heeft, dat is
niets slechts een pium desiderium [vrome wens] die de man van de
wetenschap met zijn geestdriftige of weemoedige Schwdirmerei adelt.
Het is niet slechts een heilige plicht die hem bindt aan de dienst
aan het geheel en hem gebiedt afstand te doen van de wetteloos-
heid en van het verlangen om avontuurlijk het vasteland uit het
zicht te laten verdwijnen. Het is tevens in het belang van ieder de-
tailonderzoek omdat dit, als het vergeet waar het thuishoort, zich-
zelf vergeet, zoals de taal dat met een treffende dubbelzinnigheid
weet te zeggen. Het wordt dan iets anders en verwerft zich een be-
denkelijke perfectibiliteit in de kunst om precies te worden wat het
moet zijn. Door niet wetenschappelijk tot de orde te roepen, door
niet te voorkomen dat de verschillende problemen elkaar voorbij
hollen, als was het doel om als eerste op een maskerade te komen,
bereikt men soms wel een zekere geestrijkheid, frappeert men soms
doordat men al gegrepen heeft wat eigenlijk nog heel ver weg is, en
treft men door loze woorden soms een overeenkomst met wat vol-
strekt verschillend is. Intussen wreekt zich dit gewin achteraf, zoals
het geval is met alles wat men onrechtmatig heeft verkregen en wat
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dus ook nooit een rechtmatig eigendom wordt, in de maatschappij
niet en in de wetenschap evenmin.

Wanneer men bijvoorbeeld aan het laatste deel van de logica de
titel: De werkeljjkheid geeft', dan verwerft men zich daarmee het
voordeel dat het lijkt alsof men reeds in de logica tot het hoogste of,

318 zo men wil, tot het | laagste gekomen was. Er is echter wel een opval-
lend nadeel: want de logica noch de werkelijkheid zijn hiermee ge-
diend. De werkelijkheid niet: want de logica kan het toeval, dat we-
zenlijk tot de werkelijkheid behoort, niet naar binnen laten glippen.
Ook de logica is er niet mee gediend, want als ze de werkelijkheid
heeft gedacht, heeft ze iets in zich opgenomen dat ze niet kan assi-
mileren: ze is ertoe gekomen vooruit te grijpen op wat ze slechts
moet voorbereiden. De straf is duidelijk, namelijk dat iedere over-
weging over wat werkelijkheid is moeilijk, ja misschien voor enige
tijd onmogelijk is gemaakt omdat het woord om zo te zeggen eerst
tijd moet krijgen om zich over zichzelf te bezinnen, om de vergissing
te vergeten. — Wanneer men bijvoorbeeld in de dogmatiek geloof
zonder enige nadere bepaling het onmziddellijke noemt's, dan behaalt
men het voordeel dat men iedereen overtuigt van de noodzaak niet
bij het geloof te blijven stilstaan. Wellicht dwingt men de rechtgelo-
vige zelfs deze concessie af omdat hij misschien niet onmiddellijk
het misverstand doorziet, namelijk dat het zijn grond niet heeft in
wat eruit volgt, maar in dit eerdere mpmhTov YeldoC [prooton pseu-
dos; de eerste bedrieglijke fout, het verkeerde uitgangspunt]. Wat
daarbij verloren gaat is gemakkelijk te zien: het geloof verliest door-
dat het wordt beroofd van zijn rechtmatige eigendom, de historische
vooronderstelling; de dogmatiek verliest doordat ze ertoe wordt ge-
bracht om niet daar te beginnen waar ze werkelijk haar begin heeft,
namelijk binnen een voorafgaand begin. In plaats van een eerder
begin te vooronderstellen, ignoreert ze dat en begint ze boudweg als
ging het om de logica. Want die begint immers met het meest vluch-
tige dat door de allerfijnste abstractie tot stand is gekomen, namelijk
het onmiddellijke.”” Wat logisch gedacht juist is, dat het onmiddel-
lijke eo ipso [juist daardoor| opgeheven is, dat wordt in de dogma-
tiek geleuter, want wie zou op de gedachte kunnen komen bij het
onmiddellijke (zonder nadere bepaling) te willen blijven, daar dat
immers opgeheven is op het moment dat men het noemt, zoals een
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slaapwandelaar wakker wordt op het moment dat zijn naam ge-
noemd wordt. — Wanneer men bijvoorbeeld soms in onderzoekin-
gen van nauwelijks meer dan propaedeutisch niveau vindt dat het
woord verzoening wordt gebruikt om de speculatieve wetenschap of
de identiteit van het kennende subject en het gekende, het subject-
objectieve® enzovoort aan te duiden, dan is gemakkelijk in te zien
dat de betrokkene wel vernuftig is en dat hij, gebruik makende van
zijn vernuft, alle raadselen heeft opgelost, vooral voor hen die zelfs
in de wetenschap niet de voorzichtigheid in acht nemen die men in
het dagelijkse leven wel in acht neemt: namelijk eerst goed op de
formulering van het raadsel te letten voordat men het oplost. An-
ders verwerft men zich de onvergelijkelijke verdienste | met zijn op- 319
lossing een nieuw raadsel te hebben opgegeven, namelijk hoe ie-
mand op de gedachte kon komen dat dit de oplossing zou moeten
zijn! Dat het denken realiteit heeft was de vooronderstelling van de
hele antieke en middeleeuwse filosofie. Door Kant werd deze voor-
onderstelling twijfelachtig gemaakt.?' Gesteld nu eens dat de hegeli-
aanse filosofie de scepsis van Kant werkelijk had doordacht (dat
dreigt overigens altijd een aanzienlijk probleem te blijven, ondanks
alles wat Hegel en zijn school met behulp van de leuze: de methode
en de manifestatie’? hebben gedaan om te verbergen wat Schelling
met de steekwoorden: intellectuele aanschouwing en constructie?
eerlijker uitsprak, namelijk dat het om een nieuw uitgangspunt ging)
en zodoende in een hogere vorm het vroegere had gereconstrueerd,
zodat nu niet meer op grond van een vooronderstelling aan het den-
ken realiteit wordt toegekend, is die bewust tot stand gebrachte rea-
liteit van het denken dan een verzoening? De filosofie is dan slechts
teruggebracht naar het punt waar men in oude tijden begon: in oude
tijden, toen juist de verzoening nog haar geweldige betekenis had.
Men heeft een oude, eerbiedwaardige wijsgerige terminologie: these,
antithese, synthese.?* Als men dan een nieuwe kiest, waarin de medi-
atie”” de derde plaats inneemt, zou dat dan zo’n buitengewone voor-
uitgang zijn? De mediatie is dubbelzinnig, want ze betekent tegelijk
de verhouding tussen de twee en het resultaat van de verhouding,
Ze betekent zowel datgene waarin ze zich tot elkaar verhouden als
diegenen die zich tot elkaar hebben verhouden. Ze verwijst naar de
beweging, maar ook naar de rust. Of dat een volmaaktheid is zal pas
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Nawoord bij Het begrip angst

Frits FLorINn

“Een eenvoudige psychologische overweging, die verwijst naar het

dogmatische probleem van de erfzonde™

Een boek met zo’'n ondertitel stelt degene die het voor het eerst in
handen krijgt meteen al voor een aantal vragen. Het boek wil blijk-
baar het begrip angst aan het theologische leerstuk van de erfzonde
koppelen, maar doet dat in een ‘psychologische overweging” die op
een grens stoot, waar overheen van theologische begrippen gebruik
gemaakt moet worden. Dan kun je er wel haast van uitgaan dat het
woord ‘eenvoudige’ ironisch bedoeld moet zijn.

Dat het boek over angst gaat, lijkt in ieder geval herkenbaar: ie-
dereen kent immers op een of andere manier het ‘fenomeen’ angst.
In dit boek gaat het echter over het ‘begrip’” angst. Kierkegaard, of
beter zijn pseudoniem (maar daarover later meer), zoekt naar wat

1 Het begrip angst, p. 5 / SKS 4, 309. Voor de werken van Kierkegaard, andere
dan Het begrip angst, verwijs ik zowel naar een recente Nederlandse vertaling
(indien beschikbaar) als naar de meest recente Deense uitgave (SKS) of, indien
het betreffende werk daarin nog niet is opgenomen, naar de eerste Deense
uitgave (SV1; Samlede Veerker, uitg. d. AB. Drachmann, J. Heiberg, H.O. Lange,
Kopenhagen, Gyldendal, 1901-1906). Ook wat dagboekfragmenten en losse
aantekeningen betreft verwijs ik naar SKS. De banden die aangeduid worden
als SKS K — voor wat betreft Het begrip angst: SKS K4 — zijn commentaarban-
den bij de tekstuitgave.
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bw begrip angst 01-04.indd 177 @ 4/1/09 2:12:07 PM



®

HEeT BEGRIP ANGST

angst eigenlijk is, hij tracht het fenomeen te situeren en te verhel-
deren. Er wordt dan ook regelmatig gezegd dat het gaat om het
verklaren, het verduidelijken, een precies gebruik van de juiste ca-
tegorieén. Waar de schrijver bepaalde argumentaties afwijst, stelt
hij dat deze “alles in de war” zouden brengen of dat hij zelf “zijn
schema op orde wil houden”’?

Angst heeft — anders dan vrees — geen object, het is niet een
bestaand iets dat angst inboezemt. Het is iets wat (nog) niet is, in
die zin een niets, een mogelijkheid of een onbeperkte hoeveelheid
mogelijkheden. De fase waarin angst in die zin in een mensenleven
opdoemt, is de fase waarin een mens zich definitief van zichzelf
bewust wordt. Wij situeren het begin van die fase gewoonlijk in de
puberteit en de adolescentie. Een mens wordt dan immers voor het
eerst voluit geconfronteerd met zichzelf als mogelijkheid. Dat zelf is
dan nog niet gerealiseerd. Men ontdekt het als een in zichzelf slui-
merende, maar tegelijk zich opdringende mogelijkheid. Dat gebeurt
altijd in een context. Met duizend draden blijkt men verbonden te
zijn met en gebonden te zijn aan allerlei gegevenheden: het eigen
lichaam, de eigen talenten of het gebrek daaraan, de omgeving, de
familie, de tijd, de cultuur, het land waarin men zich bevindt: de
hele omgeving waarin men als het ware ‘wakker wordt. Men heeft
dan al geschiedenis en die geschiedenis is geworteld in een veel
bredere geschiedenis, uiteindelijk in die van de gehele mensheid.

Die geschiedenis bevat ook het kwaad dat zich van generatie tot
generatie heeft opgehoopt. De confrontatie met de mogelijkheid
om een zelf te worden bevat ook de confrontatie met het kwaad om
mij heen, maar dan als mijn eigen mogelijkheid. Het gaat niet meer
om een neutrale constatering van het kwaad dat steeds in kwanti-
teit is toegenomen, maar om een verandering van kwaliteit van het
eigen zelf door de beslissing tot het kwade. Het is op dit punt in
iemands leven dat de “school van de mogelijkheid™ opent. Die sluit
niet meer zo lang als men leeft. Want vrijheid heeft met mogelijkhe-
den van doen — en mogelijkheden (wat er nog niet is, maar waarvan

2 Het begrip angst, bijv. p. 32 / SKS 4, 334.
3 Het begrip angst, p. 148 / SKS 4, 438.
4 Het begrip angst, p. 168 / SKS 4, 455.
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