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Voorwoord

Niet alleen in de wereld van de handel, maar ook in die van de
ideeën houdt onze tijd ein wirklicher Ausverkauf [een echte uit-
verkoop]. Alles is voor zo’n spotprijs te koop, dat het de vraag is of
er op het laatst nog wel iemand een bod wil doen. Iedere specula-
tieve marqueur [puntenteller], die gewetensvol de belangwekkende
ontwikkelingen van de nieuwere filosofie bijhoudt, iedere privaat-
docent, repetitor, student, iedere vreemdeling en iedere ingezetene
in de filosofie blijft er niet bij staan aan alles te twijfelen, maar gaat
verder.2 Het is misschien voorbarig en ongepast hen te vragen waar
ze eigenlijk naar op weg zijn, maar wel is het hoffelijk en beschei-
den het als een uitgemaakte zaak te beschouwen dat ze aan alles ge-
twijfeld hebben. Anders is dat ‘verder gaan’ wel een vreemde ma-
nier van spreken. Deze beginbeweging hebben ze dus allemaal ge-
maakt en waarschijnlijk met zoveel gemak, dat zij het niet nodig
vinden ook maar een woord vuil te maken aan het hoe. Want zelfs
iemand die angstvallig en bezorgd enige verheldering zoekt, een
aanwijzing, een klein dieetvoorschrift voor hoe je zo’n enorme taak
moet aanpakken, vindt die niet. ‘Maar Descartes heeft dat toch al
gedaan?’ Descartes, een eerbiedwaardige, deemoedige, eerlijke den-
ker, wiens geschriften je beslist niet kunt lezen zonder diep geraakt
te worden, hij deed wat hij zei en zei wat hij deed. Ach, ach, ach,
voorwaar een grote zeldzaamheid in onze tijd! Descartes heeft, zo-
als hij zelf vaak genoeg herhaalt, wat het geloof betreft niet getwij-
feld. (“Memores tamen, ut jam dictum est, huic lumini naturali tam-
diu tantum esse credendum, quamdiu nihil contrarium | a Deo ipso
revelatur. … Praeter caetera autem, memoriae nostrae pro summa
regula est infigendum, ea quae nobis a Deo revelata sunt, ut omni-
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um certissima esse credenda; et quamvis forte lumen rationis, quam
maxime clarum et evidens, aliud quid nobis suggerere videretur,
soli tamen auctoritati divinae potius quam proprio nostro judicio fi-
dem esse adhibendam.” Vgl. Descartes, Principia Philosophiae, pars
prima, § 28 en § 76.) [“Zoals gezegd, dienen we in gedachten te hou-
den dat we dit natuurlijke licht slechts moeten vertrouwen, zolang
er door God niet iets tegengestelds is geopenbaard. … Daarentegen
moeten we het onszelf als hoogste regel inprenten dat we Gods
openbaring moeten vertrouwen als datgene wat het meest zeker is.
En dat we, ook als het licht van de rede ons in de hoogste mate
klaar en duidelijk iets anders lijkt te suggereren, aan het goddelijk
gezag alleen, meer dan aan ons eigen oordeel, geloof moeten schen-
ken.”] Hij heeft niet ‘brand’ geroepen en het twijfelen tot ieders
plicht verheven, want Descartes was een stille eenzame denker,
geen bulderende stadswacht.3 Hij heeft bescheiden bekend dat zijn
methode enkel voor hemzelf betekenis had en ten dele voortkwam
uit de verwardheid van zijn vroegere kennis. (“Ne quis igitur putet,
me hîc traditurum aliquam methodum, quam unusquisque sequi
debeat ad recte regendam rationem; illam enim tantum, quam ipse-
met secutus sum, exponere decrivi ... Sed simul ac illud studiorum
curriculum absolvi (sc. juventutis), quo decurso mos est in erudito-
rum numerum cooptari, plane aliud coepi cogitare. Tot enim me
dubiis totque erroribus implicatum esse animadverti, ut omnes dis-
cendi conatus nihil aliud mihi profuisse judicarem, quam quod ig-
norantiam meam magis magisque detexissem.” Vgl. Descartes, Dis-
sertatio de methodo, p. 2 en 3). [“Laat niemand dus denken dat ik hier
een methode wil aanreiken die iedereen moet volgen wil hij op de
juiste manier redeneren; ik heb uitsluitend willen laten zien hoe ik
zelf te werk ben gegaan. … Toen ik echter met de afsluiting van de
studies (van mijn jeugd) zover was gekomen dat ik in de rangen der
geleerden opgenomen had kunnen worden, dacht ik er anders over.
Men had mij namelijk met zoveel twijfels en dwalingen overladen,
dat ik moest vaststellen dat mijn poging om iets te leren mij niet
verder gebracht had dan dat ik meer en meer van mijn onwetend-
heid overtuigd was geraakt.”4] – Wat die oude Grieken, die toch
ook wel een beetje verstand van filosofie hadden, als een opdracht
voor het hele leven beschouwden, omdat de vaardigheid van het
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twijfelen nu eenmaal niet in enkele dagen of weken wordt verwor-
ven; wat uiteindelijk bereikt werd door de oude uitgediende strij-
der, die de balans van de twijfel door alle verschrikkingen heen had
weten te bewaren, die onverschrokken de zekerheid van de eigen
zintuigen en de zekerheid van het denken was blijven ontkennen,
die onomkoopbaar aan de angst van de eigenliefde en de insinu-
aties van het medeleven het hoofd had weten te bieden – daarmee
begint in onze tijd iedereen.

In onze tijd blijft iedereen niet staan bij het geloof, maar gaat
verder. De vraag waar ze dan uitkomen is misschien wat onbezon-
nen, het is echter wel een blijk van wellevendheid en beschaving
mijnerzijds om aan te nemen dat ieder het geloof heeft, daar het an-
ders wel een vreemde manier van zeggen is: verder te gaan. In de
goede oude tijd was dat anders. Toen was het geloof een opdracht
voor het hele leven, omdat men aannam dat de vaardigheid van het
geloven | niet in dagen, ook niet in weken werd verworven. Als voor
de beproefde grijsaard zijn einde naderde, hij de goede strijd had
gestreden en het geloof had bewaard5, dan was zijn hart jong ge-
noeg om die angst en beving niet te vergeten, die hem als jong
mens hadden getuchtigd en die hij als man wel beheerste, maar die
geen mens helemaal ontgroeit – tenzij hij erin zou slagen om zo
gauw mogelijk verder te gaan. Waar die eerbiedwaardige figuren
uitkwamen, daar begint in onze tijd iedereen, om dan verder te
gaan.

Schrijver dezes is bepaald geen filosoof, hij heeft het systeem6

niet begrepen, of het er wel is, of het al voltooid is. Hij heeft al ge-
noeg aan zijn zwakke hoofd met de gedachte wat voor geweldig
hoofd iedereen in onze tijd wel moet hebben, aangezien iedereen
zo’n geweldige gedachte heeft. Ook al was je in staat heel de in-
houd van het geloof in begripsvorm om te zetten7, dan volgt daar
niet uit dat je het geloof hebt begrepen, hebt begrepen hoe je er in
binnenkomt, of hoe het in jou binnenkomt. Schrijver dezes is be-
paald geen filosoof, hij is, poetice et eleganter [dichterlijk en verfijnd],
een boventallig schrijver. Hij schrijft het systeem niet en ook geen
beloften8 over het systeem, hij schrijft niet in op het systeem en hij
onderschrijft het niet. Hij schrijft omdat het een luxe voor hem is,
die aan plezier en klaarheid wint naarmate minder mensen kopen
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en lezen wat hij schrijft. Moeiteloos voorziet hij zijn lot in een tijd
waarin men om de wetenschap te dienen een streep heeft gehaald
door de hartstocht, een tijd waarin een schrijver die lezers wenst
erop moet toezien zo te schrijven dat wat hij schrijft zich zonder in-
spanning bij het middagslaapje laat doorbladeren, en erop moet
toezien dat hij in zijn optreden naar buiten lijkt op zo’n aardige ho-
veniersknecht in het huis-aan-huisblad, die zichzelf aanbeveelt aan
het hooggeëerd publiek met de hoed in de hand en met goede aan-
bevelingen van degene bij wie hij het laatst in dienst is geweest. Hij
voorziet dat het zijn lot zal zijn volledig genegeerd te worden, hij
voorvoelt het verschrikkelijke dat de overijverige kritiek hem er
keer op keer van langs zal geven. Hij huivert voor hetgeen nog ver-
schrikkelijker is, dat een of andere nijvere boekhouder, een para-
grafenvreter (die om de wetenschap te verlossen altijd bereid is met
andermans geschriften te doen, wat Trop om “de goede smaak te
redden” edelmoedig deed met ‘De ondergang van | het menselijk
geslacht’9) – hem in §§ zal verknippen, en dat net zo rigoureus zal
doen als de man die om de wetenschap der leestekens te dienen,
zijn toespraak door het tellen van woorden zo indeelde dat er 50
woorden op een punt en 35 op een kommapunt gingen. – In diepe
onderdanigheid val ik neer voor iedere systematische pottenkijker:
‘Dit is het systeem niet, het heeft helemaal niets met het systeem te
maken. Ik smeek over het systeem alle goeds af en over alle Deen-
se aandeelhouders in die omnibus, want een toren wordt het vast
niet.10 Ik wens hun allen tezamen en ieder in het bijzonder geluk en
voorspoed.’

In diepste eerbied 
Johannes de silentio.11
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Stemming

Er was eens een man die als kind dat mooie verhaal had horen ver-
tellen hoe God Abraham op de proef stelde en hoe deze de be-
proeving doorstond, zijn geloof bewaarde en hoe hij andermaal, te-
gen alle verwachting in, een zoon kreeg.12 Toen hij ouder werd las
hij diezelfde vertelling met nog grotere bewondering, want het le-
ven had gescheiden wat in de vrome eenvoud van het kind nog ver-
enigd was. Hoe ouder hij werd des te vaker keerden zijn gedachten
naar die vertelling terug, zijn geestdrift werd al maar sterker, en toch
was hij steeds minder in staat om het verhaal te begrijpen. Ten slot-
te vergat hij al het andere vanwege dit verhaal; zijn ziel had nog
maar één wens: Abraham te zien, nog maar één verlangen: getuige
van die gebeurtenis geweest te zijn. Het was niet de schoonheid van
dat Oosterse land die hij begeerde te zien, noch de aardse heerlijk-
heid van het beloofde land, ook niet dat vrome echtpaar dat in zijn
ouderdom door God gezegend was. Het was niet de eerbiedwaar-
dige gestalte van die bedaagde patriarch, noch de bloeiende jeugd
van de door God geschonken Isaak. Het had hem niets kunnen
schelen als heel deze geschiedenis zich had afgespeeld op een on-
vruchtbare heide. Wat hem bezielde was mee te mogen op die reis
van drie dagen, met Abraham mee, die daar reed, zijn verdriet voor
hem uit en Isaak naast zich. Zijn wens was het erbij te zijn op het
moment dat Abraham zijn ogen opsloeg en in de verte de berg Mo-
ria zag, het moment waarop hij de ezels achterliet en alleen met
Isaak de berg op ging. Want wat hem bezighield was niet het kun-
stige weefsel van de fantasie, maar de huivering van de gedachte.

Deze man was geen denker, hij voelde geen enkele drang om bo-
ven het geloof uit te komen. Het leek hem het meest heerlijke om
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als vader van het geloof herinnerd te worden. Hij vond het een be-
nijdenswaardig lot het geloof te bezitten, zelfs al zou niemand daar
weet van hebben.

| Deze man was geen geleerde exegeet. Hij kende geen He-
breeuws. Had hij wel Hebreeuws gekend, dan had hij de vertelling
en Abraham wellicht gemakkelijk begrepen. 

14
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Nawoord bij Vrees en beven

Karl VERSTRYNGE

Als er één werk van Søren Kierkegaard (1813-1855) is waarover veel
is gezegd en geschreven, dan is het wel Vrees en beven. Tot op heden
lokt het boek uiteenlopende commentaren uit en de reputatie ervan
heeft ongetwijfeld bijgedragen tot Kierkegaards naam en faam in de
geschiedenis van de wijsbegeerte en de theologie. Om verschillende
redenen is Vrees en beven dan ook een opmerkelijk boek te noemen.
Niet enkel de radicaliteit waarmee Kierkegaard, of liever, zijn pseu-
doniem Johannes de silentio, zijn gedachten presenteert en uitwerkt,
verschaft het boek een zonderling karakter, maar ook de verschil-
lende thema’s in hun onderlinge samenhang en complexiteit. Wie
Kierkegaards persoonlijke levenswandel kent en wie zich bewust is
van de doelstellingen die hij zich als schrijver had gesteld, zal zich re-
kenschap geven van de diverse en verscheiden betekenislagen die in
het boek aanwezig zijn. Een van de gevolgen van die gelaagdheid is
dat commentatoren soms heel verschillende accenten leggen en het
boek ook op uiteenlopende manieren lezen. Onderhuidse bood-
schappen voor zijn ex-verloofde Regine Olsen, impliciete verwijzin-
gen naar eerdere geschriften, kritische noten over zijn tijdgenoten en
een scherpe polemiek met de wijsgerige traditie, zijn door het boek
gevlochten en bieden verschillende perspectieven ter interpretatie.

De radicale gedachten en de uitgesproken controversiële stand-
punten in het boek hebben zonder twijfel het meeste bijgedragen
tot de grote bekendheid van het werk. Tot diep in de twintigste
eeuw heeft Vrees en beven zijn plaats verworven in de grote debatten
van de wijsbegeerte, waarbij het zowel bijval als afwijzing te beurt
viel. Het boek was dan misschien bij zijn eerste druk geen groot
commercieel succes1, het belang ervan blijkt in elk geval uit de tal-

133

1 Uit een brief van Kierkegaard aan zijn uitgever Reitzel, geschreven juli 1847, blijkt
dat er vier jaar na publicatie 321 boeken verkocht waren en er nog 204 op een ei-
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loze herdrukken en vertalingen die er later van werden gemaakt.
Nadat het boek in 1843 was uitgegeven, verscheen bij Reitzel in
1857 een tweede druk, waarna het vanaf 1901 opgenomen werd in
de eerste editie van de verzamelde werken.2 In 1882 verscheen een
eerste, Duitse, vertaling van Vrees en beven3, en het is voornamelijk
via Duitse Kierkegaard-commentatoren dat zijn geschriften in Ne-
derland en later ook in Vlaanderen bekendheid kregen. In het Ne-
derlandse taalgebied verschenen van Vrees en beven eerder reeds
twee integrale vertalingen. Een eerste uitgave kwam in 1932 van de
hand van Siegfried van Praag, onmiddellijk uit de Deense bron, een
tweede vertaling verscheen vijftig jaar later, eveneens uit het Deens
vertaald door Wim Scholtens.4 Beide boeken hebben hun verdien-
ste, maar zijn al lange tijd niet meer verkrijgbaar en voldoen als ver-
taling niet langer.

Vrees en beven, een “verschrikkelijk” boek

“O, als ik eenmaal dood ben, dan zal alleen Vrees en beven al ge-
noeg zijn voor een onsterfelijke naam als schrijver. Men zal het
blijven lezen en het zal ook vertaald worden in vreemde talen.
Men zal bijna huiveren voor de vreselijke pathos die er in het

134
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genaar lagen te wachten. Op dat ogenblik was Of/Of, waarvan er eveneens 525
exemplaren waren gedrukt, reeds uitverkocht. Zie Søren Kierkegaard og Pengene,
Frithiof Brandt og Else Rammel, Levin & Munksgaard, København 1935, p. 18.

2 Søren Kierkegaards Samlede Værker, A.B. Drachmann, J.L. Heiberg & H.O.
Lange (udg.), Gyldendal, København 1901-06.

3 Furcht und Zittern. Dialektische Lyrik von Johannes de silentio (Søren Kierkegaard),
H.C. Ketels (Übers.), Erlangen 1882. Ook in andere talen werd het boek ver-
taald, zij het aanmerkelijk later. Een Zweedse vertaling verscheen in 1920 (Fruk-
tan och bäven. Dialektisk lyrik av Johannes de silentio, R. Hejll (Övers.), Björck &
Börjesen, Stockholm). De eerste integrale Franse vertaling verscheen in 1935
(Crainte et tremblement. Lyrique-dialectique par Johannès de Silentio, P.-H. Tisseau
(trad.), Aubier, Paris) en de eerste Engelse vertaling werd gepubliceerd in 1939
(Fear and Trembling: A Dialectical Lyric by Johannes de Silentio, R. Payne (transl.),
Oxford University Press, London, New York & Toronto). Voor Kierkegaards re-
ceptie in het Nederlandstalige taalgebied, zie mijn artikel ‘Kierkegaard in Ne-
derland en Vlaanderen’, in Tijdschrift voor Filosofie, 67/2005, pp. 547-67.

4 Vrees en beven, S. van Praag (vert.), De Gulden Ster, Amsterdam 1932 (van
deze uitgave kwam vijf jaar later een tweede druk). Vrees en beven, W. Schol-
tens (vert.), Ten Have, Baarn 1983.
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boek ligt. Maar toen het geschreven was, toen degene die voor
de auteur werd aangezien rondliep in het incognito van een fla-
neur en er uitzag als de dartelheid en de geestigheid en de licht-
zinnigheid zelf, op dat ogenblik was niemand in staat om de
ernst te vatten. O, jullie dwazen, nooit was het boek zo ernstig
als toen. Juist dat was de ware uitdrukking van de verschrikking.
Indien de auteur er ernstig had uitgezien, dan was de verschrik-
king niet zo erg geweest. De reduplicatie is het vreselijke in de
verschrikking. Maar als ik dood zal zijn, dan roept men een in-
gebeelde gedaante van mij op, een duistere gedaante – en dan is
het boek verschrikkelijk.”5

In dit dagboekfragment, zo’n zes jaar na de publicatie van Vrees en
beven, voorziet Kierkegaard een wonderbaarlijke toekomst voor zijn
boek. Zijn geschrift zou niet enkel druk gelezen, vertaald en be-
commentarieerd worden, ook de inhoud ervan zou slechts met zijn
dood volle slagkracht krijgen. En de magister kreeg geen ongelijk.
Vrees en beven werd intussen in zowat alle talen vertaald, is actueler
dan ooit, en vooral de ‘verschrikkelijke’ inhoud ervan heeft zijn spo-
ren nagelaten. Voor velen staat het boek en de verdediging van
Abrahams bereidheid tot het offeren van zijn zoon bekend als een
rigoureuze, welhaast primitieve presentatie van de strenge christe-
lijke leer. De christelijke religie zou er voorgesteld worden als een
offerreligie, waarbij het religieuze moeten onvoorwaardelijk de
voorkeur krijgt op het ethische gebod om niet te doden. Door som-
migen wordt die verdediging van de opschorting van de ethische
wet ten voordele van het religieuze gebod voor een extreme, ja zelfs
fundamentalistische stellingname aangezien.6

135
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5 SKS 22, 235, NB12: 147.
6 Zo beschouwde de Leidense rechtsfilosoof Paul Cliteur Vrees en beven recent nog

als het gevaarlijkste boek uit de geschiedenis van de wijsbegeerte, vermits het een
“legitimatie van religieus gemotiveerd terrorisme en fundamentalisme” biedt. (Fi-
losofie Magazine, n°10, jg. 2004, p. 29.) Ook bij Emmanuel Levinas vinden we een
scherpe veroordeling van Kierkegaards interpretatie van het Abraham verhaal. Hij
noemt Kierkegaard zonder meer “gewelddadig”, vermits hij ethiek slechts met het
algemene identificeert en de subjectiviteit beschouwt als louter “op zichzelf ge-
richt” (‘À propos de Kierkegaard vivant’ in Noms Propres, Fata Morgana, Paris 1976,
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