
101 Op het vlak van design

Als ik over design spreek, dan is het niet als kunsthistoricus of 
filosoof van de techniek. Ik ben geen van beiden. Wat mij inte-
resseert is de wijze waarop het trekken van lijnen, het rangschik-
ken van woorden of onderverdelen van vlakken ook leidt tot het 
delen van de gemeenschappelijke ruimte. De manier waarop het 
samenvoegen van woorden of vormen, niet alleen kunstvormen 
definieert maar ook bepaalde configuraties van het zichtbare 
en het denkbare, bepaalde vormen van aanwezig zijn in de zin-
tuiglijke wereld. Deze tegelijk symbolische en materiële confi-
guraties overschrijden alle grenzen tussen kunsten, genres en 
tijdperken, ze stijgen uit boven alle categorieën uit de autonome 
geschiedenissen van techniek, kunst en politiek. Dat zal mijn uit-
gangspunt zijn bij het behandelen van de vraag: op welke wijze 
heeft design als praktijk en als idee zoals het zich aan het begin 
van de twintigste eeuw heeft ontwikkeld, geleid tot een herde-
finiëring van de plaats van activiteiten in de kunst in het geheel 
van praktijken die de gedeelde zintuiglijke wereld configure-
ren – de praktijken van ontwerpers van commerciële producten, 
van degenen die deze producten in etalages rangschikken of die 
catalogi verzorgen waarin ze worden afgebeeld, de praktijken 
van ontwerpers van gebouwen of affiches, van degenen die het 
‘straatmeubilair’ ontwikkelen, maar ook van politici die voor-
stellen doen voor nieuwe gemeenschapsvormen tussen insti-
tuties, praktijken en voorzieningen, bijvoorbeeld die tussen de 
elektriciteitscentrales en de Sovjets? Dat perspectief is bepalend 
voor mijn vraagstelling. En de gehanteerde methode is die van 
het zoekplaatje, waarbij wordt gevraagd wat de overeenkomsten 
of verschillen tussen twee dingen zijn.

In dat licht kan de vraag als volgt worden toegespitst: wat is 
de overeenkomst tussen Stéphane Mallarmé, de Franse dichter 
die in 1897 Un coup de dés jamais n’abolira le hasard schrijft, en 
Peter Behrens, de Duitse architect, ingenieur en ontwerper die 
tien jaar later de producten, reclame en zelfs gebouwen van de  
elektriciteitsmaatschappij AEG (Allgemeine Elektricitäts-Ge
sellschaft) tekent? Het lijkt een idiote vraag. Stéphane Mallarmé 
is bekend als schrijver van gedichten die steeds uitzonderlijker, 
bondiger en verfijnder worden naarmate hij zijn poëtica verder 
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ontwikkelt. Die laatste wordt over het algemeen samengevat als 
de tegenstelling tussen twee fasen van de taal: een taal in ruwe 
staat die dient om te communiceren, te beschrijven en te onder-
wijzen, dus een taalgebruik dat overeenkomsten vertoont met 
de circulatie van koopwaar en geld, en een tot de essentie terug-
gebrachte taal die ‘een natuurfeit omzet in een trilling die net 
niet verdwijnt’ om het ‘zuivere begrip’ aan het licht te brengen.

Welke relatie bestaat er tussen de aldus gekenschetste dichter 
en Peter Behrens, een ingenieur die in dienst is van een bekend 
merk dat gloeilampen, waterkokers en verwarmingsapparaten 
produceert? In tegenstelling tot Mallarmé houdt Behrens zich 
bezig met de serieproductie van gebruiksvoorwerpen. En hij 
hangt bovendien een unitaire en functionalistische visie aan. Hij 
wil alles onderwerpen aan hetzelfde eenheidsprincipe, van de 
bouw van werkplaatsen tot het logo en de reclame van het merk. 
Hij wil de geproduceerde voorwerpen herleiden tot een beperkt 
aantal ‘kenmerkende’ vormen. Wat hij aanduidt als ‘stijl geven’ 
aan de producten van zijn onderneming, veronderstelt dat het-
zelfde principe wordt toegepast op zowel de voorwerpen als de 
iconen die gebruikt worden om ze aan het publiek te presenteren: 
de voorwerpen en hun beelden worden ontdaan van elke deco-
ratieve versiering, van alles wat tegemoet komt aan de traditio-
nele smaak van consumenten en handelaren en hun enigszins 
onnozele dromen over luxe en welbehagen. Hij wil voorwerpen 
en iconen herleiden tot hun meest essentiële vorm, tot geometri-
sche motieven en versimpelde gebogen lijnen. Volgens dit prin-
cipe zou er een zo nauw mogelijk verband moeten zijn tussen het 
ontwerp van voorwerpen en hun functie, en tussen het ontwerp 
van iconen die deze voorwerpen representeren en de informatie 
die zij moeten overbrengen.

Wat hebben de prins van de symbolistische estheten en de 
ingenieur van de massaproductie van gebruiksvoorwerpen dan 
met elkaar gemeen? Twee essentiële dingen. Allereerst gebrui-
ken ze dezelfde term om datgene wat zij beiden doen te con-
ceptualiseren. Peter Behrens stelt zijn versimpelde, functionele 
vormen tegenover de overdadige vormen en de gotische typo-
grafie die destijds in Duitsland in zwang waren. Hij noemt die 
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versimpelde vormen ‘typen’. Deze term lijkt heel ver af te staan 
van de symbolistische dichtkunst. Hij doet a priori denken aan 
de standaardisering van producten, alsof de kunstenaar-ingeni-
eur daarbij al de lopende band in gedachte had. De cultus van de 
zuivere, functionele lijn verenigt namelijk drie betekenissen van 
het woord in zich. Hij grijpt terug op de oude voorrang van te-
kening boven kleur, maar gaat ermee aan de haal. Behrens stelt 
de ‘klassieke’ cultus van de lijn ten dienste van een andere lijn, 
de lijn van producten die door de eenheid van het merk van zijn 
werkgever AEG wordt uitgedragen. Zo bewerkstelligt hij een 
verschuiving in de klassieke canons. Het principe van eenheid in 
verscheidenheid wordt vervat in het beeldmerk dat in alle pro-
ducten van het merk doorwerkt. Ten slotte wordt de lijn die staat 
voor zowel het grafisch ontwerp als de lijn van producten voor 
het publiek, gekoppeld aan een derde lijn: de lopende band die 
ook wel montagelijn wordt genoemd.

Toch heeft Peter Behrens nog iets met Stéphane Mallarmé 
gemeen, namelijk niet alleen het woord type, maar ook de idee 
die erachter zit. Want ook Mallarmé ontwikkelt ‘typen’. Het doel 
van zijn poëtica is niet de assemblage van kostbare woorden en 
‘zeldzame pareltjes’, het is het lijnenspel van een tekening. Elk 
gedicht is voor hem een lijnenspel, een abstractie van een funda-
menteel schema van natuurtaferelen of uit het leven gegrepen 
accessoires die daardoor veranderen in een aantal basisvormen. 
Het zijn niet langer schouwspelen die gezien of verhalen die ver-
teld worden, maar zelfstandige gebeurtenissen, schema’s van 
de wereld. Bij Mallarmé heeft elk gedicht een karakteristieke 
analoge vorm: een waaier die zich ontvouwt en weer opvouwt, 
het schuim met zijn rand van franje, een haardos die wordt los-
gegooid, rook die vervluchtigt. Het zijn altijd schema’s van ver-
schijning en verdwijning, van aan- en afwezigheid, van plooien 
en ontplooien. Deze schema’s, deze geconcentreerde of versim-
pelde vormen noemt hij zelf ook ‘typen’. En het principe ervan 
zoekt hij in grafische poëzie: een poëzie die identiek is aan het 
schrijven van bewegingen in de ruimte, waarvan het model hem 
door choreografie en een bepaald idee van ballet werd ingegeven. 
Ballet is voor hem een theatervorm waarin geen psychologische 
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personages, maar grafische typen optreden. Met het verhaal en 
het personage verdwijnt ook het spel van gelijkenissen waarbij 
toeschouwers bijeenkomen om te genieten van het schouwspel 
van hun eigen opgesmukte beeld op het toneel. Daartegenover 
plaatst Mallarmé de dans, die hij opvat als een schrift van typen, 
een schrift van gebaren, dat verder tot de essentie is terugge-
bracht dan ieder schrift dat uit een pen vloeit.

Mallarmés definitie van dans kan ons helpen de relatie tus-
sen de woorden van de dichter en die van de ingenieur nader te 
omschrijven. ‘Het oordeel of het handelen dat bevestigd moet 
worden in het feitelijke ballet. Namelijk dat de danseres niet 
een vrouw is die danst, om bovengenoemde motieven, want ze 
is geen vrouw maar een metafoor die een van de elementaire 
aspecten van onze vorm samenvat – zwaard, snede, bloem, en-
zovoort –, zij danst niet en suggereert, door het wonder van een 
lichamelijk schrift vol ellipsen en sprongen, dat er paragrafen 
met dialogen of beschrijvend proza nodig zouden zijn om dit in 
een geschrift tot uitdrukking te brengen. Een gedicht dat zich 
losmaakt van elk schrijfgerei’.1

Het gedicht dat zich losmaakt van elk schrijfgerei kan worden 
vergeleken met industriële producten en de symbolen van indus-
triële producten, die zich losmaken van de consumptie van gelij-
kenissen en versieringen – de ‘esthetische’ consumptie die een 
aanvulling is op de alledaagse circulatie van koopwaar, woorden 
en geldstukken. Daartegenover stellen zowel de dichter als de 
ingenieur een taal van versimpelde vormen, een grafische taal.

Als deze typen de plaats van het uiterlijk vertoon van voorwer-
pen of verhalen moeten innemen, dan is dat omdat de vormen 
van het gedicht, zoals die van het voorwerp, tevens de vormen 
van het leven zijn. Dit is het tweede kenmerk dat de dichter van 
het ‘bijna niets’ verbindt met de ingenieur-kunstenaar van de 
serieproductie. Voor zowel de een als de ander schetsen deze ty-
pen de contouren van een bepaalde zintuiglijke gemeenschap. 
In zijn werk als ontwerper past Behrens de principes toe van de 

1	 Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, Œuvres complètes. Parijs: Gal-
limard, 1974, p. 304.
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Werkbund die voorstelt om ‘de stijl’ weer in ere te herstellen als 
tegenwicht voor de woekering van stijlen, die samenhangt met 
de anarchie van de kapitalistische markt.2 De Werkbund streeft 
naar een onderlinge afstemming van vorm en inhoud. Ze wil de 
vorm van het voorwerp aanpassen aan zowel het lichaam als de 
functie die het moet vervullen. Ze wil dat de bestaansvormen in 
een samenleving het interne principe vertalen waarop dat be-
staan is gebaseerd. Deze afstemming van de vorm van voorwer-
pen op hun functie en van hun iconen op hun aard vormt de kern 
van het ‘type’ als idee. Typen zijn de vormende principes van een 
nieuw gemeenschapsleven waarin de materiële vormen van het 
leven bezield zouden zijn door een gemeenschappelijk spiritu-
eel principe. In het type komen industriële vorm en artistieke 
vorm samen. De vorm van voorwerpen is in dat geval tevens een 
vormend principe van levensvormen.

De typen van Mallarmé impliceren vergelijkbare preoccupa-
ties. Vaak wordt de tekst over Villiers de L’Isle-Adam aangehaald 
waarin Mallarmé het heeft over dat ‘dwaze gebaar, schrijven’. 
Hij wordt gebruikt om het thema van de nachtelijke dichter van 
de stilte en het onmogelijke te illustreren. Maar die frase moet 
in haar context worden gezien. Waaruit bestaat dat ‘dwaze ge-
baar, schrijven’? Mallarmés antwoord luidt: ‘Alles herscheppen 
aan de hand van reminiscenties om te bevestigen dat we daar 
zijn waar we moeten zijn.’ ‘Alles herscheppen aan de hand van 
reminiscenties’ is het principe van het gedicht dat tot de essentie 
is teruggebracht, maar tevens dat van het grafisch ontwerp en de 
schematische representatie in de reclame. Het maken van poë-
zie betekent voor Mallarmé versimpeling. Evenals een ingeni-
eur droomt hij van een alfabet van essentiële vormen, afgeleid 
van eenvoudige vormen uit de natuur en de sociale wereld. Deze 
reminiscenties, deze schepping van ‘beknopte’ vormen, beant-
woorden aan het verlangen naar een leefomgeving waarin de 
mens zich thuis zou voelen. Dit streven klinkt door in de een-
heid van vorm en inhoud in het bestaan, dat Behrens met zijn 

2	  De grondslagen van het denken van de Werkbund en van Behrens worden 
geanalyseerd in: Frederic J. Schwartz, The Werkbund Design: Theory and Mass  
Culture Before the First World War. New Haven: Yale University Press, 1996.
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stijlopvatting beoogt. De wereld van Mallarmé is een wereld van 
artefacten die door deze typen of essentiële vormen worden ge-
representeerd. Deze wereld van artefacten moet de menselijke 
leefomgeving bekrachtigen en bevestigen dat men inderdaad 
daar is waar men is. Want in de tijd dat Mallarmé schreef stond 
die zekerheid op losse schroeven. Tegelijk met de oude luister 
van religie en monarchie verdwenen ook de traditionele sym-
bolische vormen van gemeenschappelijke verhevenheid. Het 
probleem is dus dat ze vervangen moeten worden om de ge-
meenschap te kunnen ‘bezegelen’.

In een van zijn bekendste teksten stelt Mallarmé voor om ‘de 
schaduwen van weleer’ – oftewel de religie en dan met name het 
christendom – te verruilen voor een ‘willekeurige pracht’: men-
selijke verhevenheid die uit iets willekeurigs zou bestaan, uit een 
samenraapsel van toevallig gekozen voorwerpen en elementen 
die in een basisvorm, in de vorm van een type worden gegoten. 
Zo bezien zijn de typen van Mallarmé een substituut voor de sa-
cramenten van de religie, met dit verschil dat niet het vlees en 
bloed van een verlosser wordt geconsumeerd. Tegenover het of-
fer van de eucharistie staat een zuiver gebaar van verheffing: de 
consecratie van de menselijke kunst en de menselijke droom.

Tussen Mallarmé en Behrens, tussen de zuivere dichter en 
de functionalistische ingenieur bestaat dus een merkwaardige 
band: ze hebben dezelfde idee van versimpelde vormen en ken-
nen dezelfde functie toe aan deze vormen – de definitie van een 
nieuwe textuur van het gemeenschapsleven. Natuurlijk worden 
deze gedeelde preoccupaties op zeer verschillende manieren tot 
uitdrukking gebracht. De ingenieur-ontwerper wil afstand ne-
men van het verschil tussen kunst en productie, tussen nut en 
cultuur en terugkeren naar de eenheid van een oervorm. Hij 
zoekt zijn alfabet van typen in de geometrische tekening en de 
productiehandelingen, in het primaat van productie boven con-
sumptie en ruil. Mallarmé op zijn beurt vult de natuurlijke we-
reld en de sociale wereld aan met een universum van specifieke 
artefacten die variëren van het vuurwerk op 14 juli, het verva-
gende lijnenspel van een gedicht of de snuisterijen die het pri-
véleven omlijsten. Ongetwijfeld zou de ingenieur-ontwerper dit 


