101 OP HET VLAK VAN DESIGN

Als ik over design spreek, dan is het niet als kunsthistoricus of
filosoof van de techniek. Ik ben geen van beiden. Wat mij inte-
resseertis de wijze waarop het trekken van lijnen, het rangschik-
ken van woorden of onderverdelen van vlakken ook leidt tot het
delen van de gemeenschappelijke ruimte. De manier waarop het
samenvoegen van woorden of vormen, niet alleen kunstvormen
definieert maar ook bepaalde configuraties van het zichtbare
en het denkbare, bepaalde vormen van aanwezig zijn in de zin-
tuiglijke wereld. Deze tegelijk symbolische en materiéle confi-
guraties overschrijden alle grenzen tussen kunsten, genres en
tijdperken, ze stijgen uit boven alle categorie€n uit de autonome
geschiedenissen van techniek, kunst en politiek. Dat zal mijn uit-
gangspunt zijn bij het behandelen van de vraag: op welke wijze
heeft design als praktijk en als idee zoals het zich aan het begin
van de twintigste eeuw heeft ontwikkeld, geleid tot een herde-
finiéring van de plaats van activiteiten in de kunst in het geheel
van praktijken die de gedeelde zintuiglijke wereld configure-
ren - de praktijken van ontwerpers van commerciéle producten,
van degenen die deze producten in etalages rangschikken of die
catalogi verzorgen waarin ze worden afgebeeld, de praktijken
van ontwerpers van gebouwen of affiches, van degenen die het
‘straatmeubilair’ ontwikkelen, maar ook van politici die voor-
stellen doen voor nieuwe gemeenschapsvormen tussen insti-
tuties, praktijken en voorzieningen, bijvoorbeeld die tussen de
elektriciteitscentrales en de Sovjets? Dat perspectief’is bepalend
voor mijn vraagstelling. En de gehanteerde methode is die van
het zoekplaatje, waarbij wordt gevraagd wat de overeenkomsten
of verschillen tussen twee dingen zijn.

In dat licht kan de vraag als volgt worden toegespitst: wat is
de overeenkomst tussen Stéphane Mallarmé, de Franse dichter
die in 1897 Un coup de dés jamais nabolira le hasard schrijft, en
Peter Behrens, de Duitse architect, ingenieur en ontwerper die
tien jaar later de producten, reclame en zelfs gebouwen van de
elektriciteitsmaatschappij AEG (Allgemeine Elektricitits-Ge-
sellschaft) tekent? Het lijkt een idiote vraag. Stéphane Mallarmé
is bekend als schrijver van gedichten die steeds uitzonderlijker,
bondiger en verfijnder worden naarmate hij zijn poética verder
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ontwikkelt. Die laatste wordt over het algemeen samengevat als
de tegenstelling tussen twee fasen van de taal: een taal in ruwe
staat die dient om te communiceren, te beschrijven en te onder-
wijzen, dus een taalgebruik dat overeenkomsten vertoont met
de circulatie van koopwaar en geld, en een tot de essentie terug-
gebrachte taal die ‘een natuurfeit omzet in een trilling die net
niet verdwijnt’ om het ‘zuivere begrip’ aan het licht te brengen.

Welke relatie bestaat er tussen de aldus gekenschetste dichter
en Peter Behrens, een ingenieur die in dienst is van een bekend
merk dat gloeilampen, waterkokers en verwarmingsapparaten
produceert? In tegenstelling tot Mallarmé houdt Behrens zich
bezig met de serieproductie van gebruiksvoorwerpen. En hij
hangt bovendien een unitaire en functionalistische visie aan. Hij
wil alles onderwerpen aan hetzelfde eenheidsprincipe, van de
bouw van werkplaatsen tot het logo en de reclame van het merk.
Hij wil de geproduceerde voorwerpen herleiden tot een beperkt
aantal ‘kenmerkende’ vormen. Wat hij aanduidt als ‘stijl geven’
aan de producten van zijn onderneming, veronderstelt dat het-
zelfde principe wordt toegepast op zowel de voorwerpen als de
iconendie gebruikt worden om ze aan het publiek te presenteren:
de voorwerpen en hun beelden worden ontdaan van elke deco-
ratieve versiering, van alles wat tegemoet komt aan de traditio-
nele smaak van consumenten en handelaren en hun enigszins
onnozele dromen over luxe en welbehagen. Hij wil voorwerpen
eniconen herleiden tot hun meest essenti€le vorm, tot geometri-
sche motieven en versimpelde gebogen lijnen. Volgens dit prin-
cipe zou er een zo nauw mogelijk verband moeten zijn tussen het
ontwerp van voorwerpen en hun functie, en tussen het ontwerp
vaniconen die deze voorwerpen representeren en de informatie
die zij moeten overbrengen.

Wat hebben de prins van de symbolistische estheten en de
ingenieur van de massaproductie van gebruiksvoorwerpen dan
met elkaar gemeen? Twee essentié€le dingen. Allereerst gebrui-
ken ze dezelfde term om datgene wat zij beiden doen te con-
ceptualiseren. Peter Behrens stelt zijn versimpelde, functionele
vormen tegenover de overdadige vormen en de gotische typo-
grafie die destijds in Duitsland in zwang waren. Hij noemt die
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versimpelde vormen ‘typen’. Deze term lijkt heel ver af te staan
van de symbolistische dichtkunst. Hij doet a priori denken aan
de standaardisering van producten, alsof de kunstenaar-ingeni-
eur daarbij al de lopende band in gedachte had. De cultus van de
zuivere, functionele lijn verenigt namelijk drie betekenissen van
het woord in zich. Hij grijpt terug op de oude voorrang van te-
kening boven kleur, maar gaat ermee aan de haal. Behrens stelt
de ‘klassieke’ cultus van de lijn ten dienste van een andere lijn,
de lijn van producten die door de eenheid van het merk van zijn
werkgever AEG wordt uitgedragen. Zo bewerkstelligt hij een
verschuiving in de klassieke canons. Het principe van eenheid in
verscheidenheid wordt vervat in het beeldmerk dat in alle pro-
ducten van het merk doorwerkt. Ten slotte wordt de lijn die staat
voor zowel het grafisch ontwerp als de lijn van producten voor
het publiek, gekoppeld aan een derde lijn: de lopende band die
ook wel montagelijn wordt genoemd.

Toch heeft Peter Behrens nog iets met Stéphane Mallarmé
gemeen, namelijk niet alleen het woord type, maar ook de idee
die erachter zit. Want ook Mallarmé ontwikkelt ‘typen’. Het doel
van zijn poética is niet de assemblage van kostbare woorden en
‘zeldzame pareltjes’, het is het lijnenspel van een tekening. Elk
gedichtisvoor hem een lijnenspel, een abstractie van een funda-
menteel schema van natuurtaferelen of uit het leven gegrepen
accessoires die daardoor veranderen in een aantal basisvormen.
Het zijn niet langer schouwspelen die gezien of verhalen die ver-
teld worden, maar zelfstandige gebeurtenissen, schema’s van
de wereld. Bij Mallarmé heeft elk gedicht een karakteristieke
analoge vorm: een waaier die zich ontvouwt en weer opvouwt,
het schuim met zijn rand van franje, een haardos die wordt los-
gegooid, rook die vervluchtigt. Het zijn altijd schema’s van ver-
schijning en verdwijning, van aan- en afwezigheid, van plooien
en ontplooien. Deze schema’s, deze geconcentreerde of versim-
pelde vormen noemt hij zelf ook ‘typen’. En het principe ervan
zoekt hij in grafische poézie: een poézie die identiek is aan het
schrijven van bewegingen in de ruimte, waarvan het model hem
doorchoreografie eneenbepaaldidee van ballet werd ingegeven.
Ballet is voor hem een theatervorm waarin geen psychologische
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personages, maar grafische typen optreden. Met het verhaal en
het personage verdwijnt ook het spel van gelijkenissen waarbij
toeschouwers bijeenkomen om te genieten van het schouwspel
van hun eigen opgesmukte beeld op het toneel. Daartegenover
plaatst Mallarmé de dans, die hij opvat als een schrift van typen,
een schrift van gebaren, dat verder tot de essentie is terugge-
bracht dan ieder schrift dat uit een pen vloeit.

Mallarmés definitie van dans kan ons helpen de relatie tus-
sen de woorden van de dichter en die van de ingenieur nader te
omschrijven. ‘Het oordeel of het handelen dat bevestigd moet
worden in het feitelijke ballet. Namelijk dat de danseres niet
een vrouw is die danst, om bovengenoemde motieven, want ze
is geen vrouw maar een metafoor die een van de elementaire
aspecten van onze vorm samenvat - zwaard, snede, bloem, en-
zovoort -, zij danst niet en suggereert, door het wonder van een
lichamelijk schrift vol ellipsen en sprongen, dat er paragrafen
met dialogen of beschrijvend proza nodig zouden zijn om dit in
een geschrift tot uitdrukking te brengen. Een gedicht dat zich
losmaakt van elk schrijfgerei’.

Het gedicht dat zich losmaakt van elk schrijfgerei kan worden
vergeleken metindustriéle producten en de symbolen vanindus-
triéle producten, die zich losmaken van de consumptie van gelij-
kenissen en versieringen - de ‘esthetische’ consumptie die een
aanvulling is op de alledaagse circulatie van koopwaar, woorden
en geldstukken. Daartegenover stellen zowel de dichter als de
ingenieur een taal van versimpelde vormen, een grafische taal.

Alsdeze typende plaats van hetuiterlijk vertoon van voorwer-
pen of verhalen moeten innemen, dan is dat omdat de vormen
van het gedicht, zoals die van het voorwerp, tevens de vormen
van het leven zijn. Dit is het tweede kenmerk dat de dichter van
het ‘bijna niets’ verbindt met de ingenieur-kunstenaar van de
serieproductie. Voor zowel de een als de ander schetsen deze ty-
pen de contouren van een bepaalde zintuiglijke gemeenschap.
In zijn werk als ontwerper past Behrens de principes toe van de

1 Stéphane Mallarmé, Crayonné au thédatre, (Euvres complétes. Parijs: Gal-
limard, 1974, p. 304.
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Werkbund die voorstelt om ‘de stijl’ weer in ere te herstellen als
tegenwicht voor de woekering van stijlen, die samenhangt met
de anarchie van de kapitalistische markt.2 De Werkbund streeft
naar een onderlinge afstemming van vorm en inhoud. Ze wil de
vorm van het voorwerp aanpassen aan zowel het lichaam als de
functie die het moet vervullen. Ze wil dat de bestaansvormen in
een samenleving het interne principe vertalen waarop dat be-
staan is gebaseerd. Deze afstemming van de vorm van voorwer-
pen op hun functie en van hun iconen op hun aard vormt de kern
vanhet ‘type’ alsidee. Typen zijn de vormende principes van een
nieuw gemeenschapsleven waarin de materi€le vormen van het
leven bezield zouden zijn door een gemeenschappelijk spiritu-
eel principe. In het type komen industriéle vorm en artistieke
vorm samen. De vorm van voorwerpen is in dat geval tevens een
vormend principe van levensvormen.

De typen van Mallarmé impliceren vergelijkbare preoccupa-
ties. Vaak wordt de tekst over Villiers de L'Isle-Adam aangehaald
waarin Mallarmé het heeft over dat ‘dwaze gebaar, schrijven’.
Hij wordt gebruikt om het thema van de nachtelijke dichter van
de stilte en het onmogelijke te illustreren. Maar die frase moet
in haar context worden gezien. Waaruit bestaat dat ‘dwaze ge-
baar, schrijven’? Mallarmés antwoord luidt: ‘Alles herscheppen
aan de hand van reminiscenties om te bevestigen dat we daar
zijn waar we moeten zijn.” ‘Alles herscheppen aan de hand van
reminiscenties’ is het principe van het gedicht dat tot de essentie
is teruggebracht, maar tevens dat van het grafisch ontwerp ende
schematische representatie in de reclame. Het maken van poé-
zie betekent voor Mallarmé versimpeling. Evenals een ingeni-
eur droomt hij van een alfabet van essenti€le vormen, afgeleid
van eenvoudige vormen uit de natuur en de sociale wereld. Deze
reminiscenties, deze schepping van ‘beknopte’ vormen, beant-
woorden aan het verlangen naar een leefomgeving waarin de
mens zich thuis zou voelen. Dit streven klinkt door in de een-
heid van vorm en inhoud in het bestaan, dat Behrens met zijn

2 Degrondslagen van het denken van de Werkbund en van Behrens worden
geanalyseerd in: Frederic J. Schwartz, The Werkbund Design: Theory and Mass
Culture Before the First World War. New Haven: Yale University Press, 1996.
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stijlopvatting beoogt. De wereld van Mallarmé is een wereld van
artefacten die door deze typen of essentiéle vormen worden ge-
representeerd. Deze wereld van artefacten moet de menselijke
leefomgeving bekrachtigen en bevestigen dat men inderdaad
daar is waar men is. Want in de tijd dat Mallarmé schreef stond
die zekerheid op losse schroeven. Tegelijk met de oude luister
van religie en monarchie verdwenen ook de traditionele sym-
bolische vormen van gemeenschappelijke verhevenheid. Het
probleem is dus dat ze vervangen moeten worden om de ge-
meenschap te kunnen ‘bezegelen’.

In een van zijn bekendste teksten stelt Mallarmé voor om ‘de
schaduwen van weleer’ - oftewel de religie en dan met name het
christendom - te verruilen voor een ‘willekeurige pracht’: men-
selijke verhevenheid die uitiets willekeurigs zou bestaan, uit een
samenraapsel van toevallig gekozen voorwerpen en elementen
die in een basisvorm, in de vorm van een type worden gegoten.
Zo bezien zijn de typen van Mallarmé een substituut voor de sa-
cramenten van de religie, met dit verschil dat niet het vlees en
bloed van een verlosser wordt geconsumeerd. Tegenover het of-
fer van de eucharistie staat een zuiver gebaar van verheffing: de
consecratie van de menselijke kunst en de menselijke droom.

Tussen Mallarmé en Behrens, tussen de zuivere dichter en
de functionalistische ingenieur bestaat dus een merkwaardige
band: ze hebben dezelfde idee van versimpelde vormen en ken-
nen dezelfde functie toe aan deze vormen - de definitie van een
nieuwe textuur van het gemeenschapsleven. Natuurlijk worden
deze gedeelde preoccupaties op zeer verschillende manieren tot
uitdrukking gebracht. De ingenieur-ontwerper wil afstand ne-
men van het verschil tussen kunst en productie, tussen nut en
cultuur en terugkeren naar de eenheid van een oervorm. Hij
zoekt zijn alfabet van typen in de geometrische tekening en de
productiehandelingen, in het primaat van productie boven con-
sumptie en ruil. Mallarmé op zijn beurt vult de natuurlijke we-
reld en de sociale wereld aan met een universum van specifieke
artefacten die vari€ren van het vuurwerk op 14 juli, het verva-
gende lijnenspel van een gedicht of de snuisterijen die het pri-
véleven omlijsten. Ongetwijfeld zou de ingenieur-ontwerper dit



